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“QGettarsi senza scudo sulla riga tagliente
Intorno a Ingenuitas di Nanni Cagnone.

1.
(gettarsi senza scudo
sulla riga tagliente)

Intendo prendere in parola quanto scrive Nanni Cagnone nel risvolto di copertina di /ngenuitas,
poema del compianto e del linguaggio che si accorcia, come le Tristia degli antichi.

Prendere in parola ¢ gesto che mai si dovrebbe fare, per quanto, spesso, sia meglio di
un’interpretazione.

L antipatia che suscita questa pretesa di esigere cio che ¢ detto, vorrei fosse intesa, invece, quale
predilezione per la parola data, al punto che non cio che ¢ detto importera, bensi il gesto del
porgere, lo stile del galantuomo, di cui si riconosce la bella voce.

Quindi, invece che per la trappola dell’interpretazione, ho deciso di optare per la trappola del senso
fermo, quello che, mentre la trottola s’arresta, anch’esso sembra essere quello che ¢, la finta di una
cosa.

Per quanto al senso fermo non creda nessuno, disposti noi medesimi a fare da trottola, ¢’¢ una
ragione ex post, insita in questo libro, che sembra sostenere la possibilita di un’eccezione, una
dispensa straordinaria mediante la quale la poesia, illegalmente, rischia di trovare cio che cercava
da sempre, quello “che si perde scrivendo”, come Nanni Cagnone sosteneva gia dagli anni Settanta
del Millenovecento (What's Hecuba).

Ci0 che viene ritrovato con I’atto della scrittura, sia lecito anticiparlo, non ¢ quello perso di prima,
né un trovatello se stesso, bensi una riduzione della distanza a quasi zero, cosi che anche la
profondita si assottiglia a carta velina. Togliere profondita ¢ togliere la piu grande tentazione,
ridiventando esseri inoppugnabili, abitanti della superficie.

Se “distanza ¢ conoscere i due sensi della porta” (What s Hecuba), con Ingenuitas Nanni Cagnone
rinuncia a quel ventaglio tentatore, pretesto per I’infinito, e senza alibi si accomoda davanti alla
porta chiusa..

Dunque Nanni Cagnone scrive: “Ingenuitas potrebbe essere — per cosi dire — il migliore dei miei
libri, o per lo meno, 1’unico che sia riuscito a sorprendermi”.

Si notera, in breve spazio, la presenza di due attenuazioni (per cosi dire, o per lo meno), le quali,
mentre riducono il carattere volontaristico dell’espressione, invitano il lettore, nel caso fosse
dubbioso, a scoprire per conto proprio che, probabilmente ¢ vero, e che la sorpresa c’¢.

Tutta I’opera di Nanni Cagnone ¢ sorprendente, ma questa ¢ una sorpresa doppia ed extra, in quanto
non si tratta, qui, di dove un linguaggio inaudito ci lascera, gioia spavalda, scommessa vinta molte
volte, bensi di dove ci ha lasciati, luogo che esso non visitera piu.

Dove il linguaggio ¢ passato, il vivente ¢ muto?

O una nuova furia di parole dira tutt’altro, sconcertando le parole giacenti?
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L’offensiva del dire aprira una breccia, sagoma del senso, come una pagina di ferro attraversata
dalla fiamma ossidrica?

Oppure arriveranno le spigolatrici.

Si chiama spigolare 1’atto di raccogliere le spighe perdute dai mietitori, mestiere antico per donne
povere, vedove con bambini, madri nubili.

Rut ¢ la piu famosa spigolatrice, straniera in terra d’Israele: “Vi prego, lasciatemi spigolare e
raccogliere le spighe cadute dai mannelli, dietro 1 mietitori.” (Rut, 2,7)

Le spigolatrici arrivano da fuori, Supplici in una terra non loro. Esse sono un prototipo poetico:
appaiono in un intervallo (dopo la mietitura e prima dell’aratura), conoscono il campo intimamente,
a piedi nudi e quando ¢ solo, le loro parole sono estreme, quelle che consiglia Eschilo, dette sulla
soglia, suggerimento per futuri poeti: “La parola non precorra e non duri oltre.” (Le Supplici)

Nel Novecento si potra dire: “Liberami dalla parola che dura.” (Maurice Blanchot, Un passo al di
la)

Sotto la scossa del vivente, Holderlin augura al linguaggio di nascere ogni volta:

“Dann scheint ihm oft das Beste |...| Anfdngern gleich, bei Nactigallen zu lernen (Holderlin, Der
Rhein) — “Allora di sovente questo gli sembra il meglio |...| essere principianti, imparare dagli
usignoli.”

Confesso di essermi fatto trascinare dalla spigolatrice, le parole della quale, immagino, sono sempre
iniziali, ospiti che bussano ogni volta.

I1 timore di una parola davanti a una cosa viene vinto ex abrupto dall’entusiasmo, una conciliazione
a squarciagola, la titubanza coraggiosa di ogni poesia?

“Maurice Merleau-Ponty dice che soggetto e oggetto sono costruzioni affrettate.” (Discorde,

Fantasie teoretiche). Nanni Cagnone , il va sans dire, ¢ d’accordo con il filosofo, oltretutto
autorevole sodale nella considerazione del famoso “arto fantasma”, bandiera di una poetica.
(Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione)
Una conferma di tale accordo, con una punta di sopraggiunta amaritudine, la troviamo, sempre in
Fantasie teoretiche: “Disporre di parole, non sembra un gran vantaggio. Si assiste ogni giorno, da
profani, al dire intorno a qualcosa che tace, poiché la sua qualita ¢ quella del fenomeno, del puro,
inesaudibile apparire; e tale apparizione non ¢ per noi — noi, non si fa che sopraggiungere.”

Sembra essere questa posizione vibrante, ondulatoria e perennemente aggrumata in punti
gravitazionali, oh Lucrezio!, a costituire il nobile fanatismo della poesia, il suo partecipare
sporgendosi dal linguaggio, gesto mistico, tuttavia capace di rivoltarsi improvvisamente, grande
scorno, in una lotta di bisonti, dure cervici.

Tra cosa e parola non ¢ mai detta I’ultima: “Ogni teoria vorrebbe essere 1’esito di pensieri necessari,
ma io — perduto tra percezioni interne e impressioni sensoriali — non riesco a decidere, sul piano
affettivo, se le cose derivino per noi dalle parole o se la loro esistenza sia preliminare; se esse siano
il presupposto delle parole, e le parole un ostacolo per le cose. So soltanto che res nominis — il
significato — va senza fortuna dalle parole alle cose. Analogamente, in pratica, ignoro se il
significato non sia che un nome interno, e il significante 1’illusione del corpo d’una

parola.” (Discorde, Apres coup, 1988)



Queste brevi incursioni nel pensiero di Nanni Cagnone mi sembra lascino presagire versi che non
soltanto tentano I’arcano, ma che non intendono né osano rompere i suoi fantastici sigilli,
ripassando ogni volta come I’innamorato, mentre parola cerca parola, parola due volte, irrisoluto a
suonare il campanello. “Dover scegliere equivale a perdere le illusioni infantili. Si deve preferire, si
deve rinunciare. Rassegnazione inevitabile, ma difficile da esercitare per chi, in poesia, ricerca il
compossibile.” (Discorde, Fantasie teoretiche)

Con Ingenuitas Nanni Cagnone spinge il linguaggio a invertire, direi bruscamente, il senso di
marcia, a voltarsi verso di noi, posizione corta, improvvisa e urgente (scat blues, institutio oratoria
“in diirftiger Zeit”?)

Nell’ambito del linguaggio, I’incompiuto si scopre esattamente nel troppo compiuto, il quale ha
lasciato I’ancora vivente al di fuori, espulso nel da farsi, arrischiata figura.

L’interruzione del linguaggio mentre appare lo scoglio di una cosa, appartiene a un metodo del
pensiero e, ancor piu, della poesia:

“tardi quasi lentamente
chiama verso 1 fatti

I’inferiorita del senso.” (What's Hecuba, 1975)
Cinquant’anni dopo:

“Credo d’aver inteso:

dovro strenuamente

arrendermi

a I’inespugnabile,

al vivente.” (Ingenuitas, pag.100)

Nanni Cagnone deve aver molto meditato su Mnemosyne di Holderlin, della quale cito due versi,
misticamente tradotti: “... wenn aber sich | Zur Erde neight der Beste, eigen wird dann | Lebendiges
... “(Entwurf) -“...ma quando | culmina il bene verso terra | allora s’immedesima il vivente...”
Ingenuitas comincia con 1’ottativo, modo forte per un soggetto debole, I’incipit di un’orazione.

In altri tempi il soggetto poteva ritenersi 1’ulteriore del linguaggio, lieta e disperante alternanza,
deiezione direbbero alcuni, fruttifera oscurita, lucifero e figliol prodigo, esperto della negazione e
del suo sollievo.

Ingenuitas non cerca il linguaggio, ha qualcosa da dire. Dunque qualcosa ¢ accaduto prima del
linguaggio, un’eccedenza insanabile?

E questa la pitl grande sorpresa? Niente ci si puo aspettare dal linguaggio se non cio che esso non ¢,
la sagoma del nostro vivere?

Ingenuitas si presenta come un dialogo, ma in realta ¢ un’apostrofe: il “tu” che insiste per tutto il
poema ¢ un espediente della retorica, mettiamo pure una nostalgia, gesto togato che indica il
fantasma di un discorso circolare, una specie di rotonda dell’io, onde evitare il pericolo di collisioni,
dando un ordine di comparsa alle tante entrée di un solo personaggio. A livello plebeo si potrebbe
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anche sostenere che i/ fu ¢ un modo di attaccar bottone, inesperto tentativo di aprire una falla nella
totalita impenetrabile.
Temeraria puo suonare quell’esortazione che apre il libro “voglia ogni te | apprendere
silenzio” (Ingenuitas, pag.7). D1 chi si tratta? Sono tutti quelli che non sono 10? Se “i0” €
apostrofato con “tu”, “ogni te” ¢ anche il sé dell io, rotto lo specchio riflessivo, quel fittizio di
scena che consente al linguaggio di essere complice e sodale?
Senza complicita il linguaggio acquista i caratteri dello straniero autentico, quello che non chiede
di parlare, bensi di dare un posto alle proprie parole, senza mai cambio di voce.
“Non so delle qualita di quel che tace. So che qualunque cosa a cui non si possa replicare, fa
morire”( Discorde, Oscuramente si, 2007)
Il tacere che fa morire viene beffato dal dialogo con se stessi?
“Si comincia con quel che resta, e un attimo bastera a farci mancare ...” (Discorde, Presto
luminoso), parole tragiche e tranquille, senza spavento, come pronte a parlare.
La poesia che parla ¢ quella che rinuncia ai propri diritti?
Le sue parole verranno usate contro di lei?
Questo si vede nei film, questo sembra risultare dal linguaggio astuto che fa perdere le tracce,
parole interrotte da cose, da vuoti, ricompensate da tutt’altro,vanto e rimorso dei poeti.
Nessuna astuzia qui, ma forza, decisione, parole mandate avanti.
Il silenzio di “ogni te” induce il soggetto a parlare senza sentire la propria voce, emissione senza
eco, purita d’un’acqua ingannevole, come nei torrenti dell’infanzia, superficie sempre ripetuta.
“Non c’¢ alcuna profondita in poesia c’¢, tremenda, I’insonnia della superficie.” (Discorde, Una
veglia per [’endecasillabo). Questa affermazione ambiziosa, che incita a reggere 1’enigma e il
versante che mai vedra il proprio simile, dolore tipico dal quale ¢ segnata la poesia, ebbene, in
questa Ingenuitas essa, la superficie, ¢ praticata senza ambizione alcuna, dono famigliare
riconosciuto tardivamente, come chi, dopo avere raggiunto record mondiali con il sasso piatto
lanciato sulla superficie dell’acqua, lo lasci semplicemente cadere, raggiungendo quella profondita
che il gioco non voleva, profondita incidentale, senza merito apparente e quasi di frodo, sasso che
rivendica la fermezza, mentre le aurore boreali del linguaggio vaneggiano altrove.
Non ¢ strano che I’impietosa ingiunzione rivolta ad “ogni te” accolga con benevolenza ogni tu,
quando esso sia simbolo caro di persona, con ognuna delle quali, compreso se stesso, viene ripreso
un dialogo confidente, un tono di voce privato che la poesia, a suo tempo, quand’era in gran forma,
rutilante d’intelligenza, sembrava disdegnare, per supremo suo compito e piacere, lasciando fare al
linguaggio, che ci avrebbe trovati, da par suo.
Dunque, se non stravedo, 1’inizio del poema avviene con un soggetto che, sventata la tentazione di
essere un esito del linguaggio, suo frutto avvalorato, ¢ presente alle spalle di ogni parola, garante in
proprio, attirando il senso su quel confine tra persona e parola, terra crepuscolare. Il dire, perfino
nella sua asprezza e nelle sue rivendicazioni, spesso offeso, alla fine ¢ disarmato, e con ci0
intimamente fanciullo: “Mi piacerebbe dire senza pretendere.” (Discorde, Fantasie teoretiche)
L’io che parla a se stesso si chiamera Piede Storto (/ngenuitas, pag. 98) e, in altri casi, Mani Bucate
(Ingenuitas, pag. 47), figure indiane della prateria, assai poco accademiche, praticanti un potente
pensiero manuale, spoglio di citazioni e dedito a un’antica eleganza, occidentale in questo caso, con
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la riga dei pantaloni sempre appena stirata, I’impegno non trascurabile degli accenti, le elisioni
come il fazzoletto nel taschino davanti , “un bel modo de se démoder.” (Ingenuitas, pag.40).
Questa lingua, pur retoricamente vestita, pronuncia frasi definitive e irrevocabili, Vide cor meum,
con un gesto ben noto ai mistici, né si ritrae a fronte di obiezioni che il linguaggio medesimo osa
proferire, bisbigliando: guarda che sono sempre stato una puttana.

Tale lingua, onde sventare ogni pettegolezzo, dichiarera il proprio amore per la maddalena segreta,
la purezza che non si ¢ dissolta in qualunque lordura, perla durissima, speranza che lo stesso
linguaggio non osera confessare, ma che pratichera, una tantum, con spregiudicatezza.

Il silenzio di “ogni te” richiede ancora una breve sosta di riflessione.

Nanni Cagnone sembra aver coltivato due specie di silenzio, un silenzio novecentesco e un silenzio
del nuovo millennio, questo di /ngenuitas.

Il silenzio novecentesco € rappresentato dalla proposizione “Il silenzio, soggetto del dire” (What's
Hecuba)

Quel silenzio di allora, ambizioso, rintuzzava sia la presunzione del dire come atto in chiaro,
volontario e possidente, sia la pretesa del soggetto di esserne 1’equivalenza. Il soggetto si faceva
mettere volentieri fuori gioco, guadagnando gli inconoscibili, la loro vantata frequentazione e,
addirittura, I’amicizia.

Il silenzio ¢ un complice dell’assoluto, uno che fa il palo mentre vengono distolte le cause, e il fatto
sara da solo, senza origine, come merita, o come ben gli sta.

Se il silenzio ¢ simile al vuoto, si tratta, in ogni caso, di un silenzio nel testo, in quanto, pur
precedendolo, ne costituisce il vero dettato e, potremmo dire, il vuoto volume del senso, spazio
“prenotato”.
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A volte le idee fisse appaiono nelle piu sperdute occasioni, come questa: “... quei fuochi d’artificio
che colmano una festa, mostrandone il vuoto”, frase che si trova nel primo romanzo, ingiustamente
dimenticato, di Nanni Cagnone, Comuni smarrimenti (1990). Non sara soltanto un gioco sostenere
che il vuoto produce fuochi d’artificio e che il silenzio ¢ di casa nel discorso, sua stanza segreta, con
specchi.

I1 primo silenzio di Nanni Cagnone ¢, in realta, una vasta metropoli che, per diventare unita, si
sospende, rendendosi, in ogni suo dove, luogo di nostalgia.

La poesia nasce in quell’eccesso, fuoco di paglia, labile e decisivo, ogni volta consumato, uno zero
per risorgere e ripetere il grave peccato, tra nulla e qualcosa.

Quel silenzio era anche un silenzio custode, fautore dell’intervallo, dimora del vivente, colui che
sperimenta su di s¢é la grande pausa.

Sua precipua virtu era la tolleranza, consentendo che il senso si rifugiasse tra parola e parola, in
quel vuoto differenziale che lo fa respirare e fiorire.

Non ¢ questo il silenzio di Ingenuitas.

L’intervallo ha riunito e stretto 1 propri termini, ha espulso il silenzio, ha abolito i1 vuoti interni,
vanamente le pause battono, ritmicamente, la matita sul tavolo.

Se, in altri momenti, la parola, con I’intento di salvarci, ci rendeva esuli, ora non c’¢ speranza di

esilio, né di emigrazione e d’altra, nuova patria.



Il soggetto non cambia piu di posto, infimo andirivieni di chi ha una casa. Egli ha invece una
postazione, tanto piu irremovibile quanto ipotecata, come il custode dopo il passaggio dei ladri.

Lo spazio architettonico nel quale il soggetto, come tra le quinte ingegnose di una chiesa barocca,
trovava le proprie figure, cosi che la potesse intrattenersi, a tale spazio viene tolta una parete,
rendendo vana ’intimita, patetica la cura degli stucchi, non competitive, all’aperto, le nuvole di
gesso dorate. Ecco, in un simile paesaggio sembra trovarsi il linguaggio di /ngenuitas, all’uscita del
tempio.

Soltanto all’uscita si vede che il soggetto ¢ rimasto dall’altra parte, non intriso nel linguaggio, non
suo brandello. E interamente in sé, impermeabile alla seduzione di divulgarsi in parola. Il risultato
della presenza ¢ un’assenza.

“Giungere alla presenza, morire, due espressioni ugualmente incantate.” (Maurice Blanchot, 1!
passo al di la)

La presenza del soggetto (quello che si fa chiamare “tu”), garantito dalla sua voce che non pud
tacere, annuncia che la tacca ritmica si € spostata all’esterno, dove sara assorbita dal continuo,
affidata a morire.

“Quel taciuto ch’e sempre maggiore del detto” ( L’arto fantasma, Dell enfasi, 1979) non ha piu la
forma del grembo, memoria che ci mette un dito sulle labbra come una madre, custodendo il nostro
silenzio vitale.

Questo nuovo silenzio deve essere espugnato dal parlare e, stranamente, tutto diventa dicibile, il piu
grave sgomento.
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(siamo stanchi, ormai

quasi realistici )

Questi due versi, impagabili, potrebbero costare all’idea di realismo realistico piu di una battaglia
perduta.

Penso si debba intendere per realismo la vittoria del ridire sul pronunciare, dello stare sul
comparire, del linguaggio motivato sul linguaggio offerto. In pratica, il realismo ama le cause e
trascura le apparizioni, la realta appena sufficiente rispetto alla realta che chiama.

I versi in esordio, infatti, proseguono:

“siamo stanchi, ormai
quasi realistici,
sebbene chiami,
talora implori,

I’inesauribile.” (Ingenuitas, pag. 38)

Ingenuitas tratta la cosa fino alla sua apparente accessibilita, in linea con 1 passi corti degli anziani e
la minestrina con il dado?



Mi permetto queste parole in quanto ¢ stato Nanni Cagnone a cominciare per primo, come
avrebbero detto i bambini di una volta, anche a Carcare, luogo della sua infanzia.

Numerosi sono i richiami alla vecchiaia, condizione umana assai diffusa, benché conosciuta,
preferibilmente, soltanto nella sua cornice o ingombro, come un quadro girato verso la parete. Poco
si ricava dalla vecchiaia, nemmeno I’incontro con I’istante, il quale, pur manifestandosi, per
un’unica volta, nella sua purezza senza seguito, sembra non aver niente di particolare da dire, utile
lezione di stile.

Nanni Cagnone non si esime dal guardare la scena, mentre le ultime parole, impotenti a difendere il
senso, ripetono, interdette, i propri suoni, scoprendo qualcosa da ridere:

“Morente: il quasi del morto.

Si ¢ nella debolezza dell’attesa

e in atto di raccogliere, quasi

fosse un riepilogo I’addio. “ (Ingenuitas, pag.23)

Il futuro con il contagocce, appena bastevole per fare un presente, lascia intendere che anche il
linguaggio sta chiudendo 1 fantastici battenti, strano maggiordomo, confermando che puo soltanto
essere dalla parte dei vivi.

Ingenuitas non presume d’includere nel linguaggio la sua stessa fine, disappunto primordiale, bensi
di andare verso di essa, linearmente, per cui tutta la frase, per cosi dire, sente la vicinanza di
quell’interruzione e, nella propria andatura, la esprime.

Colui che parla, uomo che ha vissuto, in breve vecchio, rende vegliarda la scrittura medesima,
dedita a estorcere nuove scintille al passato, inaspettati colpi al cuore, distinguendosi per alto stile e
severe grammatiche, inclusi i vezzi e i tic, appositamente in evidenza, che si sappia, da cui parole
desuete, grandi costrutti incompiuti, lingua nobile per lungo affinamento, scelta e percio riduttiva.
Magnifico identikit.

Ben sapendo che il senso ¢ tra le parole e non in esse, Nanni Cagnone sembra sottolineare e
smentire, rendendo ogni parola solida, pesante, separata, lanciata o deposta.

Si tratta di un suggerimento per i poeti? /ngenuitas non ha questa finalita, ma si puo approfittarne.
Dunque il poeta, dopo lunga ascesi, riconosciuto lo status di ingenuus, il nato libero in lingua latina,
si getta nel linguaggio ricordando 1’'urgenza ancestrale, la prima misteriosa interrogazione?

Non compiange forse questo poema I’interrogazione che si affievolisce in risposta?

La stanchezza realistica indica che la risposta arriva sempre piu tempestiva.

Di fatto, Ingenuitas ¢ un poema di risposte, insoddisfacenti, senza possibilita di tramutarsi
orgogliosamente in domande, come poteva la gioventu, la mente ai suoi albori, sfrontata.

“Il legame amoroso fra domanda e risposta s’¢ indebolito a tal punto che rispondendo non si
ricambia piu il desiderio di quel domandare.” (Discorde, Riscritto e raso)

Questo poema tenta di liberarsi dal linguaggio come troppo grande dimora, abitandone la soglia piu
stretta?

Riduce le parole a cio che la poesia non voleva, a segno pieno, a una cosa?



Cosi ho visto seminare le fagiolane bianche, da donne dell’ Appennino, tenendo 1 fagioli nel pugno e
spingendone fuori uno per volta, con I’unghia.

Amo citare ancora una volta Merleau-Ponty: “La significazione senza alcun segno, la cosa stessa,
questo vertice della chiarezza sarebbe la scomparsa di ogni chiarezza, e cid che possiamo avere di
chiaro non si trova al principio del linguaggio, come un’eta dell’oro, ma al termine del suo
sforzo.” (Segni, Il linguaggio indiretto)

Al termine dello sforzo non troviamo il linguaggio fatto cosa, impaziente nella propria caduta: esso
¢ diventato simile a passo dopo passo, vicende sollevate dal piede mentre ¢ sospeso, uno stile
dell’incedere per distanze accidentate.

Strano: mi viene in mente il buon pastore, le parole radunate davanti a s€, gregge minuscolo e vivo.
Quindi ci saranno pecorelle smarrite?

Tutte le parole pronunciate non valgono quella persa, non tornata.

“... bonus pastor animam suam dat pro ovibus, mercenarius... vidit lupum venientem et dimittit
oves et fugit.”(Giovanni, 10, 11-18)

Non voglio pensare chi possa essere, in poesia, il mercenario. Non ¢ Nanni Cagnone.

Sulla questione tra linguaggio e cosa, Nanni Cagnone non si € risparmiato. Di sicuro ne ha colto
I’alternanza, il vincolo disperante nel succedersi, I’opposizione che, sotto una spinta immane,
genera il piu incredulo consenso.

La sua poesia puo continuare perché niente ¢ stato concluso, nemmeno con gli aforismi, flash
accecanti i quali non intendono risolvere, ma aggravare il quesito, come pugno che fa vacillare il
pugile. I pensieri corti di Nanni Cagnone irrompono sulla scena che rimane sgombra da ogni
contendente, per cui, si suppone, enorme era stato il conflitto, incalcolabile la posta in gioco,
urgente la soluzione per ko.

La parola non puo ritirarsi dalla scena, lasciando posto alla cosa, sua sostituta, grembo del vivere.
L’implicito ¢ il modo con cui, riconoscendolo, la parola si ritrae nello stile, esercizio umile,
onorevole e perfino scolastico. L’amanuense di Cluny sa che ogni parola ¢ appollaiata sul bordo
dell’abisso, luogo di passi calcolati, senza vertigine.
Nanni Cagnone tratta dell’implicito e dell’enfasi nell’omonimo saggio che apre L arto fantasma
(1979), raccolta d’interventi sulla poesia prodotti in un lungo seminario teorico presso il Centro
Internazionale di Brera. Cosa intende Nanni Cagnone per enfasi (originario “epinoéin,
subintelligere, subaudire”)?

Ecco: “L’enfasi, apparente ornamento dell’esplicito, apre invece a cid che viene insieme omesso €
indicato.”

“Per ora I’enfasi ¢ un espediente retorico. Ma desidero scommettere che sia anche una modalita
antropologica. L’enfasi del grido, del coma, del pianto, dell’amnesia”

Questi esempi, clamorosi, trattano il corpo che diventa segno. Tale segno, basculante, si gira
nell’immediato e mostra dal vivo il proprio senso, il corpo stesso cioe¢, un lampeggiamento tra
segno e senso, una sirena del pronto soccorso.

Gli esempi di enfasi ora citati rappresentano, profeticamente, casi dove regna la massima
sproporzione tra 1’esplicito (I’accaduto senz’altro segno) e 1’incalcolabilita del significato, senza
confine, né eco o scandaglio che ne definiscano la misura.
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Si puo sostenere che 1’esplicito abbia bisogno di un grande inespresso alle proprie spalle, onde
favorire il lavoro nascosto dell’enfasi, lezione di efficienza della quale la poesia non dovrebbe
dolersi.

Onde non incorrere nella speranza che 1’inespresso faccia tutto da solo, € necessario, per il poeta,
trovare questi rapporti “enfatici”, grandi limitari, affacciati su qualcosa.

Tra le sorprese di Ingenuitas ¢’€ anche questa. cid che ¢ omesso non sembra rivendicare alcunché,
di fatto sembra non comportarsi enfaticamente, per cui I’esplicito occupa tutto il campo, una cosa
contro nulla, sette contro Tebe, un dire per cio che ¢’¢ da dire.

Questa netto avanzare di ogni parola, sagome di senso perfettamente delineate, verso un orizzonte
sproporzionato, costituisce, io credo, la trasformazione del cammino in passo processionale,
un’enfasi in sé.

Sembra venire da un altro mondo la prima poesia di Andatura (1979):

“sfinge simile, che non sei,
calcato palco,
nella piu persa ciotola

provviste che tardi attirano:

dunque profonda, porta senza vento,
sara stato il frutto luccicante.”

Lo stile, alto scranno, sul quale Ingenuitas si attesta, ¢, dichiaratamente, uno stile che parla
nell’interfaccia umana, con parole di sdegno ma anche di sostegno, parole in difesa di cio che
stiamo sempre per perdere:

“Se da una notte campestre
guardi le luci d’una citta,
crederai sbagliato

il tuo granoturco.” (Ingenuitas, pag. 25)

Ingenuitas si € messa a frequentare gli eretici? O, eretica da sempre, la poesia di Nanni Cagnone, si
riconverte un’altra volta, ricadendo nella vera, antica fede?

La poesia deve combattere il proprio stile, il quale si ¢ fatto dio, tenendosi la parola?

Nanni Cagnone sta facendo una clamorosa rivoluzione contro se stesso?

Ca mérite un détour (2007).

3.

(il lato della sposa)

Ho dovuto aspettare questi versi (Ingenuitas, pag.106), ben oltre 1 tre quarti del libro, perché potessi
meritare la mia piccola illuminazione.



Non saprei perché sia accaduto proprio in questa pagina 106.

Provo a esporre due ragioni. La prima riguarda il letto matrimoniale e il suo lato della sposa,
immagine talmente intima da scendere sotto soglia, dissolvendosi nell’esperienza piu gelosa. A
pensarci, bisognava avere semplicemente la forza di dirlo affinché diventasse dicibile, e infatti
eccolo, un’immagine senza immaginazione, un concetto puro, parola non illustrata.

La seconda ragione riguarda il cambio di rotta di tre parole, tutto parte vuoto, ... una parte che
diventa | tutto, un vuoto | che dovra accogliere | sé stesso”. Sono tre parole che, frequentemente,
troviamo attive in campo teoretico, use a sottigliezze, illuminanti ed innocue.

Ebbene, queste tre parole non si dispongono semplicemente alla comprensione, bensi, qui sta il
ricatto, alla cattura della mente, esigendo la discesa nel loro significato affinché esso sia vivo e
palpitante, rito eucaristico nel quale il fedele fara il vuoto dentro di s¢€, per consentire che la
presenza dell’altro vuoto sia percepita.

I vuoti che generano una folle pienezza, come insegna il dolore, rappresentano forse 1’aporia della
parola che si fa carne, rendendola insuperabile?

Un cammino in questa direzione, seppur laica e virtuosa, ¢ il rapporto che Nanni Cagnone riconosce

tra sguardo e cosa, un essere insieme, consustanziale.

“Le cose vedute

non sono passivamente:

si rivolgono...

... Unitamente —

¢ questo il dovere

dello sguardo

................. ” (Ingenuitas, pag.108)

11 lato della sposa non puo beneficiare di questa virtu dello sguardo, il quale, “unitamente”, genera
’alterita ricomposta; suo destino sara quello della vestale o, mossa di stile, trasformera il vuoto in

dialogo, piuttosto che in comunione.

“Il lato della sposa,
nello stesso letto

del tuo congedo,
imminente forse

o treno in ritardo,
che stanca persino

le valigie. Il lato
della sposa, dicevo,
una parte che diventa
tutto, un vuoto

che dovra accogliere
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Sé stesso.”

Si pone, in ogni caso, il problema del senso e della vicinanza, tema latente in tutto il libro. Qual ¢ il
limite di separazione di una vicinanza? Ripetere la separazione ¢ il miglior modo per essere vicini?

“La vicinanza ¢ cosa
sufficiente, il resto
non ¢ che ornamento.” (Ingenuitas, pag. 19)

Versi problematici, significativi come un gesto di stizza, per cui non ¢ strano che Nanni Cagnone,
poeta che sfianca la lingua per strapparne un solo, ultimo respiro, se la prenda, infastidito, perfino
con T.S. Eliot quando fa il verso al verso (“The dark dove with | the flickering tongue”) e dichiari di
preferire i feuilleton, quantita forfettarie, lingua in fallimento, meglio andare a Meudon, “...da
Monsieur | le docteur Destouches...” (Ingenuitas, pag.19)

I sintomi, in ogni caso, non vanno sottovalutati, anche quelli di guarigione, ammesso che, in questi
casi, si sappia qual ¢ lo stato di malattia: “sai che la mente si anima | soltanto se

lontana” (Ingenuitas, pag. 66)

Ingenuitas sembra sapere che sta spingendo il linguaggio sul bordo della soglia, non una delle
innumerevoli soglie interne, meravigliose ostruzioni che esigono un salto spettacolare, bensi una
soglia umile e decisiva, senza gradino, verso 1’esclamazione, verso fuori.

“Prender alla lettera

il presente, equivale

ad espiazione,

e assegnargli una nostalgia

per quel che non vuole

non puo, ¢ dirlo ignaro.

Parole confuse, me ne avvedo.

... ma qui si dice

dei nostri sentimenti,

fuggiaschi d’ogni progresso ” (Ingenuitas, pag.66)

Se questi versi venissero da chiunque, andrebbero via lisci, probabilmente. Non qui, non per Nanni
Cagnone. Questi versi riguardano il vivere, ma, inevitabilmente, dato il posto in cui si trovano,
anche la poesia. Alla poesia sembrano domandare quali siano, se mai ci fossero, 1 suoi confini.
Infatti: quali sono? Non sono forse determinati, ogni volta, dal nostro urto contro le sue frontiere
invisibili?

Con “parole confuse” potremmo forse sostenere, come principio di minima, che la poesia si misura
dal passo, sua lunghezza e pericolosita, che ci avvicina, non a una meta, ma a un modo quasi sacro
di camminare?
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I1 passo vale come parola?
Nanni Cagnone ha difeso, da sempre, con modi all’apparenza opposti, la nativita dell’essere
vivente, il suo rivelarsi impreparato e inattaccabile.

“Ma tutto

in sé

comincia qualcuno.

Perché nulla si aggiunga,

10 non imparo.” (Anima del vuoto, 1993)

Ingenuitas ¢ quel “tutto in s€” che , venendo alla luce, non fa che riconoscersi, senza che “nulla si
aggiunga’?
Effettivamente, nella intricata complessita, sembra che I’inizio sia intatto:

“Ora memoria
ritorna dal suo tempo

con un dono

eccola intrisa e radiosa
controluce, uscire per te
da un’onda dei Sessanta.” (Ingenuitas, pag. 69)

Le immagini sono conservate nella “nicchia | d’avorio degli istanti” (Ingenuitas, pag. 33), con
nitore e la meraviglia della prima volta:

“quel solenne inchinarsi

al tuo inguine, ragazza” (Ingenuitas, pag. 35)

Assai divertente, e significativo, nell’apprendistato del femminile, lo standard letterario che il
ragazzo riscontra in lode ai seni, occasione per prendere nota dell’ingiustizia estetica:

“in nessun capitolo
una nota ai capezzoli” (Ingenuitas, pag. 39)

Decisiva, nell’economia del libro, per il tono che instaura, per la centralita (onfalo) nel vivere, ¢ il
ritorno prepotente dell’esser generati, dei vincoli famigliari (padre, madre, luoghi, i noti cedri, il
gazebo...):

“Come raggiungerti,
se inascoltato
il piccolo pianto
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al fondo della voce

e vinto da incuria

quel timido slancio?
Ove, nel socchiuso
delle notti, giustamente,

adagiare su di te le mani?” (Ingenuitas, pag. 89)

Mi sembra che Nanni Cagnone abbia mantenuto intatto lo iato che ¢ la fonte del ritmo vivente, tra
creatura e creatura, tra soggetto e verbo, lasciando risuonare il nostro impossibile, legame creativo.
Penso che Nanni Cagnone abbia esposto la contraddizione con una specifica, solo sua, forma
d’intelligenza amorosa, non lasciando incontrare 1 termini, inducendoli a guardarsi infinitamente.

I1 gesto di allontanare il linguaggio da sé ¢ un gesto d’intimo contatto, e questa ¢ la straordinarieta
dei versi di Nanni Cagnone, isolati nel loro orgoglio intoccabile, ma conservando I’impronta di
energia che li ha spinti fin la.

La sorpresa riguarda il parlare che supera le parole, le scavalca e diventa una specie di soggetto
visibile, quando, nel momento dell’ascesa al linguaggio, era alle spalle, occultato, cosi che, come

Nanni afferma in Discorde, il silenzio fosse il soggetto del dire.

“Il silenzio, soggetto del dire...” (Discorde). Linguaggio che prega il silenzio di essere non piu il
suo autore, ma il suo destinatario. E come se la lingua che ci aveva mandati sul suo retro, vessillo di

un corpo invisibile (vexilla regis prodeunt) invisibilmente detti, estrema tutela di noi e di se stessa,
questa lingua, come sonnambula risvegliata e ancora soprappensiero, ci accogliesse quasi
interamente, presentandoci a noi stessi, non piu svolgendo quella funzione severa che imita 1’essere,
ma abbracciandoci nella reciproca decadenza.

Spettacolare ¢ quanto puo avvenire nel caso del soggetto vacante, il quale convoca ogni parola
sopra il proprio abisso incolmabile. La il linguaggio non parla, arriva e si assume 1’energia e lo
stupore che provengono da quella chiamata incalcolabile. I1 linguaggio ¢ indotto a lunghi percorsi
per arrivare allo magia dell’annullamento, un lungo cammino per una breve, fulminea parola.

Al contrario, con il linguaggio a fine corsa, ci troviamo nella nullita della parola, la quale, per
consistere, intraprende il lungo viaggio del dire, che ¢ la sua fine.

Dunque c’¢ qualcosa che lega e separa il linguaggio del porre dal linguaggio del dire, come, con
qualche impudenza nel paragone, ¢ distinto il nulla di Parmenide dal nulla di Platone. I due nulla
producono due poesie: una poesia recintata dal silenzio e una poesia che parla del silenzio.

A questo volevo arrivare seguendo il percorso variabile, saltuario e fedele di Nanni Cagnone, che
non esito ad amare.

Dunque il linguaggio, in quanto morte per separazione, ¢ adottato come riconoscente sventura,
ormai dicibile, in modo mite, piano e quasi pio, in quanto la separazione ¢ insita nella linea che non
si ribella, ma si distende, affranta nel proprio segmento e finalmente sedata. “Vide cor meum”,
profezia della perdita).
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Mi sembra bello chiudere con un’immagine che riguarda il pensiero nascente, il metodo
dell’infanzia, un sogno:

“era il gazebo

la tua volta celeste,

I’intravisto metodo,

molti anni prima

della dismisura.” (Ingenuitas, pag. 68)
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