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Nient'altro che l'esperienza d'un lettore, 
un attraversamento di Parmenides Remastered di Nanni Cagnone 

Perché cercare di classificare un libro, volerlo etichettare? Forse per disinnescarne l’eventuale 
carica eversiva, per tentare di ricondurlo alla ‘normalità’ di limiti riconosciuti e tranquillizzanti.  
Ma per fortuna si danno a leggere libri come questo di Nanni Cagnone, Parmenides Remastered (La 
Finestra Editrice, Lavìs, MMXIX) e ci si abbandona, liberati e felici, a un attraversamento del testo, 
a una Wanderung traverso differenti paesaggi, a un’esplorazione sorprendente a ogni svolta di 
pagina, a ogni salto di paragrafo.  
Qui c’è poesia, filologia, filosofia, scienza etimologica, saggistica, tensione intellettuale, qui c’è 
eleganza di scrittura, sapienza di vita, splendore di conoscenza, coraggio conoscitivo, piacere del 
pensare e dello scrivere. 
Nanni Cagnone, partendo dai frammenti parmenidei, ha dato forma di scrittura a quello che 
chiunque fa nel momento in cui traduce da una lingua in un’altra: nella mente del traduttore si 
materializzano non solo i transiti da un idioma nell'altro, ma anche ricordi di altri testi, giunture con 
casi e ricordi personali, riflessioni, echi ed echi di echi; i dizionari, i saggi, le edizioni consultate 
durante il lavoro si aprono come veri e propri ventagli ricchissimi di nomi, di rimandi, di luoghi: è 
la natura più vera e feconda del testo il quale, apparente hortus conclusus del pensiero, possiede in 
realtà una natura frattale, riverbera da e in altre migliaia di testi (non solo scritti). 
Parmenides Remastered è proprio questo: l’esperienza totale e totalizzante, espressa in alta forma 
d’arte, del pensiero.  
Il libro tripartito (Avviamento della lingua, Parmenides Remastered, Oscuro) dà conto di una 
riflessione-dialogo con quello che ci è giunto del poema Περὶ φύσεως di Parmenide. 
Scrive Nanni Cagnone in Avviamento della lingua: (...) Sono nel vestibolo d'un lavoro, qualcuno ne 
sta scrivendo l'avvenire, ed io prontamente lo cancello. 

(...) 

Di solitudine far separatezza? Non essere volgare: sia generosa, la solitudine, o diverrà la parodia 
d’una vagheggiata incolumità. 

Se quel tuo ritmo pensoso, o delicato spasimo, non impoverisce il vivere, ed è la presenza d'altri ad 
affermarti, avrai con te l’amicizia del tempo. 

(...) 

Parlando di qualcosa, implicitamente ne ammetto, nella mente o nel mondo esterno, l’esistenza. 
Posso quasi percepirla. Quale sarà, allora, il verbo dell'inesistente? Non mi basta dire – 
contrariamente – ῾non è᾿.  

(...) 

Attento a l’invisibile, 
il cui merito  



è adempiere  
nascostamente  
il mondo, ignoro 
l’evidenza, 
sento avvenire 
entro il frassino 
altro frassino – una 
clandestina amicizia. 

(...) 

Nelle antiche radure, 
scoprimento maggiore 
non il fuoco ma il tu, 
l’incerto chiarore  
a cui si deve 
quasi ogni pena. 

Pure, ricorderai 
d’averlo detto:  
lontano dal tu 
non si risplende. 

Essendo debolmente contemporaneo, so incompleto il presente. Privatamente lo soccorro con modi 
metastorici e verbi al passato. 

Non s’improvvisa una tradizione (lenti crescono gli alberi); perché, quando se ne dispone, si tende 
a trascurarla? Contrariamente: càpita di trarre conclusioni da premesse altrui accolte senza 
pensiero, senza discussione. 

(...) 

Sto per rileggere quel che resta del Περὶ φύσεως: troppo tempo, e sbiaditi i miei ricordi. Chissà 
perché, dimentico sempre quel che ho appreso. Nel deposito della mia mente, dei consigli didattici 
che dicono la fisiologia, non la passione dell’opera.  

(...) 

La frammentarietà ti diminuisce, Parmenídē — costringe a nostalgia, fa pensare che ti dia vanto 
dell’oscurità. Vittima di un’ironia della Storia, appari disappari — non sei che una figura 
intermittente, cosa controluce, abitante del crepuscolo. 

Tocco la gelosia della tua lingua. Peccato che Khrónos t’impedisca replicare. Ma innanzi a te c’è 
un cultore del vuoto. Tornerà con te ove si tace. 

Se un poeta odierno prende a leggere un filosofo del sesto secolo, cosa potrà accadere? Rispetto 
per la sua reputazione, rigurgito di malumori scolastici, fastidio per lacune e incrostazioni storiche, 
invidia di tempi veementi, però meno volgari, meno confusi... E sopra tutto: parità o inferiorità, 



lettura ingenua o cólta? Sommesso non riguardoso dialogo, e quante domande. Ogni degna lettura 
è un’estenuante trattativa. Autore e lettore? Affrontati spettri. 

Ad ogni modo, dovendo assecondare il mio carattere, che so avventato e impulsivo, rischierò di 
forzare il senso del tuo testo, anche perché la mia attitudine è tutt’altro che mimetica. Ma confido 
che non si dia somiglianza con quel che si legge in Matteo: «I suoi discepoli, venendo di notte, lo 
rubarono mentre noi si dormiva» (οἰ µαϑηταὶ αὐτοῦ ἐλϑόντες ἔκλεψαν αὐτὸν ἡµῶν κοιµωµένων). 

Infine, si tratta di «travailler pour essayer», seguendo il senso che Michel de Montaigne assegna a 
tali parole. 

Parmenídē – uomo smodato, ostacolo e quasi dimenticato assillo –, vorrei parlarti del lutto della 
modernità. Tu non puoi saperlo: l’Occidente ha deluso tutti (pagg. 11–16). 

C'è, costante, un dialogo diretto con il testo e con il filosofo, a partire dall'affermazione ultima, ma 
non per questo trascurabile (anzi!) circa il “lutto della modernità”, tema ritornante nelle opere di 
Cagnone che mai, mai dimentica o trascura la prospettiva temporale, vale a dire il fatto che alle 
spalle del presente c’è un lungo passato costituito da molteplici culture e tradizioni; la constatazione 
della situazione luttuosa in cui giace l’Occidente (è lo stesso Occidente di cui Amelia Rosselli 
scrive: Speranzosa / nell’Ovest ove niente per ora cresce, è la nerezza / contemporanea, come 
Cagnone stesso scrive in Ingenuitas (La Finestra, Lavìs, 2017, pag. 118) si colloca proprio a 
conclusione dell’itinerario di pensiero iniziato da Parmenide a Elea, tra i Greci d’Occidente, cioè, e 
Cagnone, poeta, dialoga in modo sommesso non riguardoso con il filosofo del sesto secolo, perché, 
abbiamo letto, ogni degna lettura è un'estenuante trattativa, e poi la domanda: Autore e lettore? 
Affrontati spettri da un lato non deve farci dimenticare il fatto che in Parmenides Remastered il 
poeta è, sì, lettore, ma anche autore in uno scambio continuo dell’attitudine del leggere e del 
tradurre con l’attitudine creatrice e scrittoria e che gli affrontati spettri richiama una citazione da 
Diogene Laerzio (menzionata da Cagnone nel suo splendido Discorde e presente anche nel libro Le 
lecteur di Pascal Quignard), secondo la quale Zenone, interrogato l’oracolo su che cosa dovesse 
fare della propria vita, si sentì rispondere di dover “diventare del colore dei morti”, al che il filosofo 
comprese che il dio lo invitava a leggere gli autori antichi; leggo in Oscillazioni di Federico Ferrari 
(SE, Milano, 2016, pag. 11): Consacrare la propria vita al pensiero e alla parola significa 
destinarsi a un mondo di morti e di fantasmi – o di non ancora nati. E non è un caso il bellissimo 
riferimento all'atteggiamento metodologico di Montaigne, il cui “essayer” è provare, tentare, 
saggiare e assaggiare, eliminando ogni pre-giudizio – “travailler” (“travagliare”, “entrare in 
travaglio”: lavorare che è anche sofferenza nell’atto del partorire, ma gioia nel dare alla luce) con 
acribia e dedizione è quanto Cagnone fa, tra l’altro, traducendo Parmenide. 
E c’è un’altra circostanza da prendere in considerazione, vale a dire che Parmenides Remastered, 
mi sembra, nasca e si sviluppi dallo stesso lasso di tempo ed entro la medesima temperie culturale e 
psicologica di Ingenuitas, ché Cagnone concepisce e sviluppa un concetto d’ingenuità riscontrabile 
in entrambi i libri: 

Ingenuità, nient’altro, 
può colpire la sventurata  
epoca moderna, e quel 
che può sembrare regressione 
sarà per me accomodatura (Ingenuitas, op. cit., pag. 11), vale a dire che la consapevolezza 
dell’artificiosità narcisistica e asservente dominante nell'epoca a noi contemporanea, della sua 



diffusa volgarità arrogante e nemica del sapere, dell’estrema labilità o assenza di scelte etiche e 
culturali spinge a un’ingenuitas vissuta e attuata come arma contro un’epoca così buia, ingenuità 
ch’è recupero della capacità di entusiasmarsi e commuoversi per quello che (nella natura, nella 
tradizione culturale, negli esseri umani) rimane significante e capace di donare ancora felicità. 
Ritornerò su questo tema attraversando Parmenides Remastered, ma, sempre da Ingenuitas, riporto 
due composizioni che si legano ai passi da me poco sopra trascritti:   

In confidenza: scrivendo, 
a chi ti rivolgi? Agli amici 
nel tempo, a cominciare 
dal VI secolo. E il tempo 
essendo tutt’uno, vorrei 
che a leggermi senza lode 
fosse John Donne — 
les Immortels, je les 
nommerais autrement (op. cit., pagg. 21 e 22). 

Un’opera come questo Parmenides Remastered si spiega proprio con il concetto di continuità 
attraverso il tempo e con la scelta (non snobistica né altezzosa, si cerchi di comprenderne 
correttamente il senso) di cercare i propri interlocutori anche a ritroso nel tempo, dentro una 
République des Lettres atemporale e che perfettamente fa da contrappunto al presente, povero e vile 
(la “dürftige Zeit” di Hölderlin).  
E più avanti, sempre in Ingenuitas, leggo: 

Tu, spirito del frassino 
(intendo dire che  
per foglie e radici aliti  
infino ai più esili rami), 
puoi fidarti: non ho soldi,  
vengo in pace da Corinto, 
mia ambizione  
adagiare a tua corticea  
il capo – non sarà decidua  
la mia gratitudine. Per te 
forzo una pioggia, esorto 
una seconda primavera (pag. 53). 

Il frassino, dunque, già albero sacro presso numerose culture e “asse del mondo / Yggdrasil”, è 
presenza benigna e accogliente per il viandante che giunge da Corinto (un Edipo che non ucciderà, 
sia pur inconsapevolmente, il padre Laio?); mi suggestiona pensare a un sonoro frassino presso le 
mura di Tebe a cui il poeta appoggia il capo e per riposare e per udire il percorso delle linfe e lo 
stormire di rami e foglie, contemplando proprio le stesse mura / ϑήβῃσι τείχη intorno alle quali il 
suo fraterno amico Emilio Villa compose un indimenticabile poema in greco antico.  

Entriamo ora a seguire da vicino la comprovata esperienza d'un lettore (Parmenides Remastered, 
cit., pag. 18). 
Sistematicamente viene presentato il testo originale d’un frammento del poema parmenideo 
secondo la lectio stabilita da Jean Bollack, a cui seguono la traduzione di Cagnone e diversi testi 



brevi e brevissimi, ora in forma di apostrofe diretta al filosofo eleatico ora in forma di appunto di 
lavoro, ora di riflessione, per concludere con un testo in versi. 
Di seguito riporto la traduzione del primo frammento (versi 1-5): 

Giumente, che mi portano adducono sin dove 
anelito giunge, da quando fui posto sulla via 
del copioso linguaggio del Daímōn, che reca 
l’uomo-che-sa in ogni città; là venivo condotto, 
là mi portavano le molto assennate giumente 
trainanti il carro, e le fanciulle additavano la via (pag. 19). 

E, immediatamente dopo, Cagnone scrive: Dev’esserci stata, al principio, una sorpresa della via – 
dove stavi andando prima di desiderare, prima che un daímōn ti volesse rivolto ai numerosi suoni? 
(ibidem); la “via del copioso linguaggio” rende il greco ὁδὸν (...) πολύφηµον, “l’uomo-che-sa” 
εἰδότα φῶτα, per cui, come si vede, Cagnone traduce, senza tradire la lettera, contemporaneamente 
fedele al proprio stile di scrittura, fedele alla formosa lingua (ibidem), uomo delle voci (ibidem) sia 
lui che Parmenide, e scrivere sembra essere uno sfuggire per ramificate parole (ibidem), mentre i 
versi parmenidei additano (come le fanciulle?) l’enigma del mondo e del viaggio. 
La traduzione prosegue, è lo stridere dei mozzi delle ruote del carro, è il sorgere dell’alba (le figlie 
giovani del Sole lasciavano le dimore notturne / verso Luce – le mani a distogliere i veli dal capo, 
traduzione dei versi 9 e 10 del frammento 1), Cagnone si dice sedotto proprio da quelle mani che 
allontanano i veli dal capo e, come spesso gli accade, riconferma la sua predilezione per l'ore 
notturne: Oltre, nel battito antenato dell’esametro, mentre dissepolta quanta luce. Perché sciogliere 
i vincoli della notte?  

Si crede positiva la luce, ma per me anche l’ombra è cosa della notte. In questo momento, sto 
pensando all'immaturità del crepuscolo. 
Ecco, così come sono, in questa posterità senza maestri, a patire quel buio ch’è delusa eredità 
d’ogni parola (pagg. 21 e 22).  

Si legge in Ingenuitas (pag. 108): 

Dovrei assopirmi, 
sussultare di sonno, 
piccoli rantoli 
in vertiginosa culla. 
I meriti dei dormienti 
sono inesauribili — 
le ore della veglia, 
distruzione. 

Si assiste a una sorta di dialettica tra buio e luce che, associandosi a quella tra essere e non essere, 
caratterizza tutto il libro: Nanni Cagnone, dialogando con i frammenti parmenidei, s’'nterroga sulla 
realtà del non essere e delle apparenze, sulla loro pensabilità e, quindi, sulla poesia stessa che 
proprio nell’accadere fenomenico e nella molteplicità delle apparenze trova una delle sue ragioni 
per venire alla luce (provenendo essa, anche dal buio e dal nascosto).   

Ed ecco la Porta delle vie del Giorno della Notte (pag. 23), ecco la soglia sorvegliata da Díkē, ecco 



che penso a te come a un eresiarca, autore d’uno scisma, se non vide in notte e giorno un tutt’uno, e 
spezzò in due anche lor metafore (pag. 24), ché, teorizzando l’essere uno e indiviso, Parmenide, 
argomenta Cagnone, nell’affermare la dicotomia tra Giorno e Notte, viene meno al principio 
fondamentale del suo pensiero – là dove il poeta italiano ama proprio la molteplicità e, ripetiamolo, 
la Notte che, metaforicamente, sarebbe luogo impraticabile del non essere, dell’assenza dell’essere, 
del vuoto dell'essere (ricordate? Cagnone s’è definito nelle pagine iniziali del libro cultore del 
vuoto). 

Parlando suadenti parole (frammento 1, verso 15), le koûrai persuadono la Dea a sbloccare la 
porta: 

Dunque, ad aprire  
l’universa porta 
bastò la seduzione  
– l'oracolo – del dire. 
Minuziosi avvenimenti  
del carro, della soglia,  
allegoria a cui dan credito 
i dettagli. Le cose  
particolari – è questa 
la prima persuasione  
della lingua. 

Passivamente t’ascolto — 
hai appreso l’arte sordida  
della narrazione (pag. 26) scrive Cagnone sul finire delle due pagine di meditazione intorno 
all’episodio, constatando la forza incantatoria delle parole, riconoscendo la loro capacità di animare 
i particolari, le minuzie, i dettagli. 

E la porta aperta dà accesso forse a un abisso, forse al vuoto, certo è che le figlie del Sole tengono 
dritto il carro sulla via maestra, così che Cagnone può scrivere: 

Drittamente,  
su tortuose  
o rettilinee vie. 
Non fa per me,  
che lusingo le curve  
onoro gli ostacoli, 
spero sinuoso 
il minimo universo 
in cui 
ogni provata cosa 
può confondermi (pag. 29). 

Infatti la lettura, la traduzione, il dialogo col poema parmenideo sono anche un teso contrapporsi 
alla possibilità che il concetto di essere e di uno conduca a una dittatura di stampo monoteistico, a 
una condanna e fagocitazione di tutto quello che è, invece, molteplice, impermanente, forse 
illusorio – Cagnone intraprende cioè una riflessione intorno a una delle idee portanti del pensiero 



occidentale, in quanto poeta nel seguire il percorso del carro trascinato dalle giumente e governato 
dalle figlie del Sole cerca di scorgere e difendere quello che, nella molteplicità e nel notturno, nel 
fantasticante e nel labirintico seduce i sensi e il pensiero, sinuosamente accarezza la vista, il tatto, 
l’udito. 

Infine la Dea accoglie il κοῦρον (giovane uomo, traduce Cagnone): La tua mano nella sua, adesso: 
benevola accoglienza. O sei tu nel vuoto a rispecchiarti, e parla entro di te la dea che ti dice 
giovane, koûros come le koûrai. Sei giovane perché ancora non sai? Come un credente, e un 
polítēs, insisterai sulla via sacra di Thémis (fides, certezza fiduciosa; Marsilio Ficino direbbe ‘fās’) 
e dell'imperativa Díkē (uso, regola, giudizio, e in seguito giustizia) (pag. 30). Il poema come 
viaggio interiore, il pensiero poematico-filosofico come un rispecchiamento nel vuoto che, dunque, 
consente la creazione, il sorgere della conoscenza da sé stessa e il suo dispiegarsi in forme e in 
immagini sono stimolanti ipotesi che, non piegandosi alla sudditanza nei confronti di un supposto 
essere unico e immutabile, sfolgorano a mio parere della loro felice libertà. 

E al verso 39 compare la parola greca per ‘verità’: Ἀληϑείη in ionico – ascoltiamo Nanni Cagnone: 
Alḗtheia, parola lungamente perseguitata dai filosofi, e ostentata spilla sul risvolto di seta dei loro 
tailcoats. Secondo Pierre Chantraine, equivale a non dimenticare e non occultare (cosa diversa dal 
disvelare, come il non dire si distingue dal mentire): una rivelazione che si direbbe ottenuta by 
obversion. Sempre elusivo, il cosiddetto vero — vecchio sogno, dannoso ansiolitico (pag. 32).  
A pagina 65 Cagnone riporterà l'affermazione di Jean Bollack secondo la quale occorrerebbe de-
heideggeriser Parménide, e, in effetti, più di un passaggio del libro sembra dissentire dalle 
posizioni e dalle etimologie heideggeriane, a maggior ragione il presente che, supponendo la verità 
come già esistente e agente, addita le responsabilità del pensiero e del comportamento umano 
quando dimentica e nasconde, o, ancora più radicalmente, mette in dubbio lo stesso concetto di 
verità, vecchio sogno, dannoso ansiolitico capace di distogliere, per questo, dalla realtà contingente. 
Tutto il Parmenides remastered è, infatti, riaffermazione dell'attenzione amorevole nei confronti 
della bellezza, del fenomenico, del cangiante, del transeunte, del molteplice, della funzione della 
Δόξα: (...) L’impassibile singolarità di  Alḗtheia e la variata mortalità delle dóksai ora si vogliono 
complementari (pag. 33), così come Wittgenstein poneva l'accento sulla virtuosità di chi, sapendo 
qualcosa, è in grado di dubitare, ché il rischio insito nel farsi sacerdote di una supposta verità è 
quello dell'integralismo intollerante, rigido nelle sue teoresi e mortalmente immutabile. 

Leggiamo a pagina 36: 

M’incantano le vie  
ove Peithṓ cede ad avvenenza, 
basta un sussulto del sentiero 
un chiarore alle betulle. 
Vero, per me, quest’andare 
senza cognizione, convinto 
da sassi erba pozzanghere 
e ambiziosamente da nuvole. 

Sai, ira o sorriso — 
si smette di pensare. 

È accaduto che nel frammento 2 Parmenide parli delle due vie della ricerca: l’una è quella di 



Persuasione, l’altra, impraticabile e non pensabile, è quella del non-essere: da lettore mi chiedo, a 
mia volta, se la poesia e la scrittura non seguano, rendendola praticabile perché appartenente al 
mondo fenomenico e transeunte a cui anche scrittura e poesia pertengono, la via del non-essere che 
appare condannabile e riprovevole, negativo entro la prospettiva della contrapposizione radicale 
rispetto all’essere e alla sua pretesa unità, ma che viene, invece, riscattato se pensato come 
necessario all’essere, si fluttua tra sì e no — ombra e inquietudine dell'essere, il non-essere (pagg. 
35 e 36). Se nel Parmenides Remastered vogliamo riconoscere anche una dichiarazione di poetica, 
ebbene essa rende ragione di una poesia che indugia tra alberi, luoghi poco frequentati, ore 
notturne, il ricordo di amici (anche qui ritorna, affettuosa e piena di nostalgia, la memoria di Enzo 
Melandri e si profila la figura di Angus Fletcher), ore dell’infanzia e liguri paesaggi: definirei infatti 
radicale la scelta di Cagnone di misurarsi con uno dei cardini del pensiero occidentale che è stato 
capace d’influenzare e determinare anche l'assetto (bimillenario) della nostra visione del mondo, del 
nostro modo di concepire l’essere, l’uno, la trascendenza, l’assoluto. Parmenides Remastered, ben 
al di là dell’essere soltanto un titolo tra l'autoironico e il provocatorio, si profila come un’opera che, 
splendidamente inaspettata e innovativa, va alla radice del rapporto tra la scrittura e i nostri tentativi 
di pensare il mondo, noi stessi, il nostro pensare. 

Per l’esperienza sensibile, del tutto innaturale il non-essere. Perché concepirlo e poi screditarlo? 
Non è cosa simile al riprendersi un dono? (pag. 40): la scrittura è, dunque, affermazione del mondo 
in quanto manifestantesi ai sensi, la concezione del non-essere un moto del pensiero che s'inoltra 
nelle proprie intime contraddizioni, che di esse vive, che scopre e attua la propria capacità di 
pensare il molteplice e l’uno, l'immobile e il transeunte, la città della Dea e l’esilio. 
Infatti, dopo aver tradotto il frammento 7, nel quale si ribadisce categoricamente l’impossibilità di 
far essere quel che non è, commenta Nanni Cagnone: (...) Durezza dell'essere, inutili pretese del 
non-essere, e inflessibile la loro distinzione. Eppure, il dissidio non può essere irrevocabile – mi 
trovo a vagheggiare un legame che obblighi gli opposti (pag. 42). È proprio in questo vagheggiare 
che nasce la poesia, in questo pensato legame tra essere e non-essere, tra assoluto e relativo, tra uno 
e molteplice, tra eterno e impermanente. Sebbene altre dottrine, come quella di Ibn Ἁrabī e di 
Siddhārta Gautama, teorizzino anch'esse l'inesistenza delle cose e l'inganno del mondo, scrive 
Cagnone: 

La tua mente  
sembra incapace 
di sonno, un cielo 
non impedito da nuvole, 
mentre uno come me  
non fa che offuscarsi, 
e dal buio lusinga 
inesistenti lumi. 

(...) 
Quanto a me,  
sono da principio  
sulla via oscurata 
d’Occidente (pag. 43). 

Il contrappunto con le idee parmenidee delinea una poetica, una scelta di vita, un agonico amore per 
il mondo. 



Così come Discorde, anche Parmenides Remastered (l’ho già sottolineato) è un omaggio agli amici 
diletti e ai maestri, ché non si dà scrittura senza legami amicali che la sottendano, senza la presenza 
di affinità elettive che guidino e donino calore alle idee, complicità e affetto. Pagine 45 e 46: «How 
shall we think of permanence in the midst of fundamental change?» si chiedeva il mio diletto amico 
Angus Fletcher, e me lo chiedo anch’io. In quest'epoca stridula, che non vuole incolume l’identità, 
la difficoltà di chi sfugge alle pressioni esterne e alla patologia tassonomica e descrittiva per far 
contesa con l’invisibile e l’ineffabile, non consiste nel dire, ma nel vedere. Dover suo, l'avventurosa 
fedeltà agli enigmi di quel che vede e non può vedere. 
Nanni carissimo, ti dirò che apprezzo tantissimo la tua devozione nei confronti degli amici, che ai 
miei occhi il valore di un libro come il presente (già altissimo) si accresce per questo ulteriormente, 
che non è la prima volta che leggere alcuni passaggi delle tue opere aumenta il mio rimpianto e la 
certezza di aver perso molto perché avrei voluto conoscere anch'io (ma non mi è accaduto) una 
persona come Angus Fletcher, ascoltarlo parlare e avere anch’io l’impressione che pensasse ad alta 
voce, facendo sentire i presenti parte di questo pensare: che meraviglia!: una comunità di amici che 
pensa ad alta voce, che partecipa della stessa passione per certi autori, per certe opere, per certe 
ricerche del pensiero. Credo che le epoche stridule tacciano quando una comunità si raccoglie 
attorno a delle idee, a delle domande, a dei libri, ed è vero che anche alle nostre mani che scrivono, 
alla nostra scrittura che si scrive occorre la capacità di vedere e che lo sguardo della mente mentre 
pensa sappia penetrare le opacità del mondo. 

E condivido l’avversione per la devastatrice staticità (pag. 47) dell'Ente che non avviene, privo di 
tempo, immutabile e immutato, capisco meglio quello che già avevi scritto in Discorde e che 
confermi qui, a pagina 48: Se qualcosa ci supera, perché non contentarci di balbettare insieme? 
Perché svuotare il visibile nell’invisibile e sminuire l’esteriorità? Sappi che amo la superficie — 
sulla superficie si trova tutto. 

(...) 
Risplendono  
come gemme, 
è primavera, le cose 
che finiscono, 
poi si curva matura 
la spiga di grano — 
non è decadenza (ibidem). 

Il nascere e il finire, il batticuore del tempo (pag. 49), le manifestazioni del transeunte sono tutti 
aspetti che l’assolutezza dell’uno immutabile esclude, ma che la poesia apprezza e ama; Che ne 
sarà del vuoto, da me inteso come una forma di compassione? (pag. 52), ché la pienezza dell'Ente 
esclude il vuoto, ma quest’ultimo è esperienza dei viventi e mortali, appartiene loro nella loro 
finitudine che porta con sé tenerezza e malinconia, nostalgia e struggimento. 

Uno, identità assoluta, clausura riflessiva. La sola cosa che son certo di capire, è la presenza 
inevitabile d’un limite. Non potrò mai credere che soltanto se chiusi all’alterità ci si raggiunga, 
anzi indovino che, per non mancare di nulla, l’egemonico Ente dovrà rinunciare a sua autarchia 
per accogliere ogni altro, screziandosi d’errabonde diversità, in loro compiacendosi (pagg. 53 e 
54): vedete come, trascorrendo dalla traduzione in versi alla forma aforistica e a quella meditativa, 
la scrittura di Nanni Cagnone scintilli sia nello stile (sempre ineccepibile) che nel pensiero? E, nel 



proseguire del libro, la contesa con il Parmenide che afferma l'assolutezza dell’Uno (acropoli d’una 
claustrofobica pienezza, a pag. 53) si fa sempre più tesa, e sempre più orgogliosa diventa 
l’affermazione dell’umano, sempre urgente e presente la domanda Quale sarà mai / la patria del 
dire? (pag. 54): forse un Vagabondare d'inganni, tra mai ripudiate illusioni (pag. 55) perché 
Abbiamo conoscenza del particolare – i nomi generali non vivono con noi –, e dire equivale ogni 
volta a separare, poiché la lingua perde la materia, tiene inutili le mani. Non ha reciprocità il 
linguaggio — mai non si ridesta, il vecchio sognatore (ibidem). 
Leggo in Le cose innegabili (Avagliano Editore, Roma, 2018) a pagina 50: 

Alfine, 
scrivere la storia  
delle cose minute — 
la vicenda d'un pettine 
ai capelli  
o il culto delle scaglie 
di madreperla. 

È tempo di destarsi  
per consistere 
nell’ardua interezza 
dei frammenti: 
è qui che si viene vinti — 
un vetro offuscato, 
un appuntamento 
con la polvere. 

Il linguaggio, a sua volta manifestazione del fenomenico, è l’altra, ardua questione che Parmenides 
Remastered attraversa e affronta, già per il fatto stesso dell’avere ogni nuova parte del libro il 
proprio punto di partenza nella traduzione in italiano dell’originale greco, un’andanza, dunque, che 
origina da un’opera puramente linguistica (e in versi esametri) intorno all’Uno-Ente e che approda a 
una versione possibile in italiano contemporaneo – ma Cagnone stesso, anche confrontandosi con 
talune interpretazioni, per esempio, di Pierre Boutang, accettandole o respingendole, revoca a 
dubbio certe sue scelte, mostrandoci come il libro sia anche un laboratorio in cui il lettore è 
ammesso ad osservare il farsi dell’esperimento di ricerca che è, in realtà, un processo dai risultati 
aperti: in questo laboratorio convergono confronti o richiami al sufismo, alla filosofia araba, al 
buddhismo zen, a Giordano Bruno e alla dottrina vedānta, e il lessico relativo e la pluralità delle 
lingue creano un rutilante prisma che veramente rompe e nega il solipsismo di tantissime opere 
(anche saggistiche) rinchiuse nel loro recinto di saperi irrigiditi, perché se sono modi schematici, 
non possono piacermi (pag. 58).  

Dalla figura d’una sfera, 
invincibile e di sé prigione,  
mi volgo verso  
un tumultuoso apparire.  
Mi considero perduto, 
quale spasimo antico,  
ma nessun rifiuto 
nel mutamento.  



Mi segue ogni volta 
imperfezione, 
respira 
come brezzaroma 
per cespugli, 
ammiratrice 
di mortalità. 

Prego 
affidarsi al vuoto 
immemore del grido (pagg. 59 e 60). 

Questo linguaggio, che dal greco di Parmenide trapassa nella traduzione di Cagnone, si configura 
come a ondate successive in riflessioni, note, confronti, si dà poi forma di ritmo in versi sciolti e 
relativamente brevi, perché è vero che l'andamento del pensiero abbisogna di ritmi e marezzature 
differenti; bene lo dice Peter Handke avviando il suo Canto alla durata: Schon lange will ich über 
die Dauer schreiben, / keinen Aufsatz, keine Szene, keine Geschichte –  / die Dauer drängt zum 
Gedicht. / Will mich befragen mit einem Gedicht, / mich erinnern mit einem Gedicht, / behaupten 
und bewahren mit einem Gedicht, / was die Dauer ist. // Da tanto voglio scrivere della Durata, / 
non un saggio, non un pezzo per il teatro, non una storia - / la Durata spinge alla poesia. / Voglio 
interrogarmi con una poesia, / affermare e preservare con una poesia / quello che la Durata è (la 
traduzione è mia); è come se il canto filosofico di Parmenide transitasse traverso la voce italiana di 
Cagnone per approdare a una modulazione lirica che, molto spesso, si discosta concettualmente ed 
emotivamente dalle premesse del filosofo greco, dando così vita a questa singolare e convincente 
coincidenza di traduzione, commento, poesia. Lo scoliasta bizantino e medievale è diventato un 
geniale poeta-scoliasta a noi contemporaneo. 
Esiste infatti un patrimonio lessicale e, di conseguenza, concettuale e immaginifico molto vasto che 
dona al linguaggio di Parmenides Remastered una rara vastità ed espressività; prendiamo, a pagina 
66, il riferimento a Giordano Bruno: (...) Rammento il «moltiunico» di Giordano Bruno: «l’ente è 
un moltimodo e moltiunico, e infine uno in sustanza e verità». Che sia questa l’interezza 
dell’essere? Posso riconoscere in lui il primitivo androgino, il primordiale abisso?  
E, terminando il capitolo: 

(...) 
Je pense, en divaguant, 
au métissage, y pienso 
en el criollo, poi 
a un fiume che s'inoltri  
senza confondersi  
nel mare — a loro 
meditata convivenza (pag. 67). 

La riflessione riguarda l'opposizione-conciliazione tra Notte e Luce, Fuoco e Notte, Leitmotiv, come 
ben si comprende, dell’intero libro, dal momento che proprio la meditazione intorno all’Ente uno e 
assoluto, eterno e immobile, indivisibile, ha spinto e spinge Cagnone a interrogare la molteplicità, 
l’impermanente, l’apparente, la fragilità, la mortalità stessa degli esseri viventi e del mondo. E torno 
a scorgere la presenza di Emilio Villa che, nelle sue Sibyllae, frugando e sconvolgendo il 
linguaggio, cercava vaticini di radicale modernità, reciso ogni legame con gli dèi, attraversando il 



buio contemporaneo con gli strumenti acuminati della filologia, dell’archeologia, della linguistica; 
oppure ecco Amelia Rosselli, poetessa in almeno tre lingue se non in quattro (compresa cioè quella 
della musica), che attraverso la lingua combatteva il suo terribile corpo a corpo con il mondo. 

Infatti: (...) Anche se taci, in te non vorranno mai tacere, le parole (pag. 68).  
E non sarà un caso che, se Parmenide afferma che primo fra gli dèi fu Érōs, Cagnone colga 
l’occasione per celebrarne ancora i fasti, che il frammento 14 (νυκτιφαὲς περὶ Γαῖαν ἀλώµενον 
ἀλλότριον Φῶς) sia reso Errante intorno alla Terra lucore notturno, estranea una Luce (pag. 74) e 
che l’autore commenti: Ecco due cose che mi convengono: l’errabondo e l’estraneo. Sono miei i 
sentimenti dei nomadi, cultori ovunque di loro abitudini, ne l’impeto di vento della propria 
mortalità (ibidem). E, nella stessa pagina, poco oltre: Benché in canzoni e illustrazioni 
commuovendosi immiserisca il plenilunio, sarà bene far ritorno a cose semplici — non si può far a 
meno dell’ingenuità. 
Avevo accennato più sopra al legame tra questo libro e Ingenuitas, soprattutto alla concomitanza 
concettuale ed emotiva delle due opere, alla scelta attuata già da molti anni di perseguire una ricerca 
culturale e poetica appartata, indifferente alle mode e alle convenienze del momento, 
pervicacemente nutrita di studio; la saggezza (disdegnata parola) consisterebbe allora 
nell'attenzione per cose semplici che già col loro esserci e per il loro esserci stanno fuori del diffuso, 
gracidante chiacchiericcio: sorveglio i miei passi — li voglio premurosi, che non offendano (pag. 
76), e veramente può essere questa una chiave di lettura del libro (ma non solo del presente), una 
motivazione della scrittura la quale, pur possedendo già in sé ragioni per esistere, può trovare 
proprio nell’ingenua (cioè sorgiva e vitale) attenzione e cura, nel suo non essere né violenta né 
indiscreta, ulteriore motivo per dispiegarsi. 
E lo ὑδατόριζον «radicata in acqua» del frammento 15A può essere panico e ammiccamento d'una 
parola solitaria (pag. 77) che chiede una risposta, e Nanni Cagnone la dà a modo mio (ibidem): 

Infondati, è questa 
la condizione. 
Invidia e speranza  
le nostre radici — 
ricordi quelle 
più dolorose (ibidem). 

Senza cedere a seduzioni spiritualistiche né romanticheggianti, il teso corpo a corpo con i 
frammenti parmenidei è riaffermazione della dimensione immanente, per quanto dolorosa e 
angosciante questa possa essere, perché lo “smalto sul nulla” (per citare il titolo adelphiano della 
raccolta di saggi in italiano di Gottfried Benn, raccolta che, lo so, Nanni apprezza) è proprio la 
scrittura che non nasconde, né rimuove, né dimentica il nulla, ma che, per niente decorativa né 
estetizzante, possiede la luminosità del proprio farsi, la presenza continua del pensiero, la bellezza 
dello stile, la forza etica di tracciarsi proprio perché sa che non esiste l’eternità dell’opera, né 
l’assolutezza di un Ente che giustifichi e dia fondamento al mondo. 
E non vada dimenticata l’ironia che talvolta affiora, cordiale e capace di allontanare il rischio della 
seriosità professorale (altro sono, è ovvio, la serietà e il rigore con cui è condotto il lavoro di 
traduzione e di commento), come a proposito dei frammenti dedicati ai generi sessuali machile e 
femminile e alla copula: se Cagnone traduce il frammento 17 «I ragazzi a destra, le ragazze a 
sinistra», commenta subito dopo: Mi fai pensare a un’antiquata sala da ballo. Sai, ero gravemente 
assorto da ragazzo — furono le donne a risvegliarmi (pag. 78), oppure più oltre riflette sul rapporto 
di coppia. 



Ma il percorso va compiendosi, si sta giungendo all’ultimo frammento:  

«Come ognuno fa di sparse membra un tutt’uno, 
così negli umani s’è posto-imposto il pensiero; 
proprio questi, infatti, percepisce negli umani, 
in tutti e in ognuno, il compiersi delle membra, 
poiché da pienezza il pensiero» (frammento 16, pag. 82); si noti come Cagnone renda il verbo greco 
παρέστηκεν (perfetto indicativo attivo) con uno sdoppiamento verbale in italiano (s’è posto-
imposto), il che è già, nell'atto stesso del tradurre, un atto d’interpretazione e di commento, e una 
forte enfasi assegnata al nascere e al dispiegarsi del pensiero; l’emistichio τὸ γὰρ πλέον ἐστὶ νόηµα 
è tradotto con «poiché da pienezza il pensiero», secondo una sprezzatura tipica di Cagnone che 
elide le voci verbali creando nessi puramente nominali – infatti egli commenta, poco più sotto: Non 
‘è colmo il pensiero’, bensí ‘il colmo (τὸ [...] πλέον) è pensiero’. Intendi dire che solo pensando la 
totalità si pensi davvero? E noi dalla vocazione aneddotica, amici nemici del caso sparsi in cose 
minute, episodi insensati o insolenti, e allietati addolorati da qualunque dipintura, come potremmo 
colmarci? (ibidem).  

Siamo giunti alla RECANTATIO: Nel Canone Pāli, la più ardua richiesta: distruggere la teoria di 
sé stessi. Dunque, per render degna la propria poesia, si deve trovare in sé un altro poeta (pag. 83) 
– e, nella pagina seguente: Dopo essere stato – nel leggerti – une demoiselle en détresse, eccomi 
pronto a un ruolo da ingénue. (...) Da parte mia, confido nella perplessa evidenza e discontinuità 
dei fenomeni, e nalla frugalità-sobrietà del vero. Per me, intuitivamente, l’Essere non è che 
l’avvolgente totalità impura, il molteplice animato e inerte, vivo morto possibile. (...) L’esistenza 
non è esilio, separazione, smorfia dell’essere. Il quale non è che l’inevitabile – e anche troppo 
accolta – allusività dell'esistere. (...) Sia pur esistendo, noi siamo. Αὔριον τηνικάδε, ὦ Παρµενίδη (a 
domani, stessa ora, Parmenídē).    

La pagina 85 (GRATIÆ AGENDÆ) è galleria dei ritratti degli studiosi e dei filosofi citati nel corso 
del libro: Klaus Heinrich, Pierre Boutang, Enzo Melandri, Pierre Chantraine, Angus Fletcher, Jean 
Bollack e un Alexandre Kojève disteso su una sdraio all’ombra di una palma – sigillo a questa lunga 
seconda parte del libro è proprio un pensiero di Kojève secondo il quale ce silence grec ou 
‘occidental’ è, a differenza dei silenzi orientali o assoluti, un silence philosophique, vale a dire il 
silenzio DELLA filosofia quando quest’ultima non si lasci ridurre alla sola discorsività – (e mi 
chiedo se non si tocchi qui anche la questione platonica che differenzia le opere essoteriche da 
quelle esoteriche, l’insegnamento scolastico da quello realmente filosofico e quindi trasmissibile 
solo per esperienza filosofico-esistenziale diretta tra maestro e discepolo) (sospetto che la questione 
tocchi anche la differenza tra una scrittura poetica accademica ed epigonica e una scrittura poetica 
capace di superare i confini puramente espressivi e comunicativi del linguaggio). Secondo Kojève, 
Parmenide parla al fine di tacere, così che si l’on veut dépasser ou réfuter Parménide, il faut le faire 
parler. Emozionante mi appare, in tal modo, questo manifestarsi del silenzio come atto altamente 
filosofico, cioè di pensiero, questa connessione continua tra parola e silenzio (ritornante dialettica di 
Luce e Notte, di Pieno e di Vuoto); tornare all’origine del pensiero ‘occidentale’ significa, pare, 
ritrovarsi contemporaneamente tra il silenzio di prima della parola e il silenzio di dopo la parola, 
assumendosi il rischio che la parola stessa sia inganno, incerta opinione, ma, anche, compiendo il 
tentativo (l’essai) che potrebbe permettere alla stessa parola di significare – le giumente e le figlie 
del Sole conducono in una certa direzione il carro su cui è salito il filosofo, la qual cosa significa 
che lo stesso ‘cantare’ quell'itinerario coincide con esso e che l'approdo possa essere un silenzio 



addirittura più colmo (se è possibile un’espressione del genere, sia dal punto di vista concettuale sia 
da quello grammaticale) e più significante della parola dispostasi in esametri.      

Le ultime sei pagine di questo straordinario libro costituiscono la meditazione intitolata OSCURO, 
la quale, strutturandosi in testi brevi di riconoscibile eleganza stilistica, oltre che restituire bellezza 
alla lingua italiana spesso così vilipesa, riafferma il dato di partenza (Parmenides Remastered 
sarebbe nient’altro che la comprovata esperienza d’un lettore, come si dice a pagina 18) e ribadisce 
la prospettiva temporale (plurimillenaria), culturale (poliglotta), filosofica (rapporto tra le 
fondamenta del pensiero ‘occidentale’ e l'approdo poetico di Nanni Cagnone), filologica (lo studio 
dell’etimologia e della linguistica); ingenuità non è, insomma, essere privi o privarsi di tali 
sensibilissime sonde, ma impiegarle per esplorare le regioni che si desidera sottrarre 
all’immiserente supponenza contemporanea. La via difficile scelta da Nanni Cagnone pretende 
l’umile silenzio di chi, nel dedicarsi allo studio, ingaggia un dialogo non sempre pacificato con chi, 
secondo la volgare dóksa comune, appartiene a un passato anche remoto, ma che, invece (e in 
questo consiste da sempre una delle peculiarità dell’opera e della presenza di Nanni Cagnone nella 
cultura di lingua italiana), è pienamente contemporaneo, pur senza l’appiattimento della 
cancellazione di ogni prospettiva temporale, pur senza ignorare le differenze e le distanze. 

Colpito da un cielo di novembre, sgretolato, mentre tento un candore che redima la mia irritata 
tradizione. Oh sensitiva traslucida venerata solitudine, e con la sorpresa dell’età una ronda di 
specchio in più offuscato specchio, riconoscendo sempre meno le apparenze. Pure, sto attento ad 
ogni sussulto, scorgo con chiarezza su questa collina d’Umbria la galanteria di due farfalle che 
balbettano voli, e foglie d’acero che si dispongono alla brezza. Ma è tardi, questo specchio è 
stanco. 

Bruma d’albore, non si vede, siamo avvolti. Quando m’inoltro nelle generazioni del mio tempo, 
bettole agi latrine orizzonti labirinti, e sempre lontananza. Paradiso la materia, non quel fiato che 
ambisce a sospingere parole. Restituitemi il sillabario che con sua volontà anticamente mi promise, 
ridatemi il dormiveglia, le passioni silenziose, spensieratezza e sonnolenza, scorticata esultanza e – 
ove gemeva il dissimile – trafelate distinzioni. Poi tedio, diminuzione, naturalezza dei disastri. E 
l’imminente estrema falciatura (pag. 90).


