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[...] Ciò che è in gioco, infatti, è il linguaggio non dell’Essere, ma 
dell’intreccio processuale nel quale l’evento della nominazione non cessa di 
misurarsi con una realtà in sé inaccessibile e muta. 

[...] Ora, in tale prospettiva, una “parola dell’origine” può essere perseguita 
come rimedio a ogni sopraffazione convenzionale e istituzionale, a patto 
che, invece di essere irrigidita nel feticcio del significante supremo e 
immobile, sia considerata come direzione di operatività volta a indagare e 
saggiare le realtà fantasmatiche di cui è intessuto ogni evento 
linguistico.                                                                                                    

                                                                                       (Aldo Tagliaferri) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Esilio di voce (2009, inedito) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



scrivi strappando chiarori di pronome 
dalla voce la luce malata 
che s’innerva 
al rantolo di un verbo scrivi 
con lo stilo di ruggine che inchioda 
l’ala nel migrare anche la morte 
che sul foglio appare dal margine 
di sillabe di neve s’arrende alla caccia 
al sacrificio necessario 
dell’ultima lettera superstite 

  

  

                         ci accomuna la conta differita dei morti 
                         la mano adusa a separare codici e correnti 
                         dal gorgo dove si adunano le ore 
                         indicibile chiusa 
                         di apocrifi in sembianti di volti 
                         di giorni in forme declinanti 
                         di parole 

  

  

come questa luce di specchio 
quando raccoglierla è già spreco 
di fulgidi rosa un chiedere al sonno 
gli spazi 
intagli per minimi azzurri 
l’abuso di crescere che sia privo del prima 
mutilata la mano da una lama 
d’inchiostro 
che trema sul foglio 

  

 

 

 

 



                         guarisci il dubbio trafitto 
                         dall’ansia di essere riparo malattia 
                         a cadenze autunnali guarda gli sterpi 
                         che ti battono un’altra luce 
                         sui fianchi e nell’ombra che sale 
                         gioca il sogno di un confine 
                         sospeso la tua pelle si stacca aggiunge 
                         ore ai tuoi segni al graffio che resta 
                         dove togli parole 
                         ai tuoi occhi 

  

  

assenza che sia illuminata erosione 
un luogo che i sensi coincide 
a un poi di riflessi se colma l’immagine 
di grandine di minerali celesti e trascina 
a ogni singola mano sangue di fuga 
all’occhio l’identico accordo l’energia 
perversa di un dono l’attrito 
di maschera e volto 
impaziente del balzo 

  

  

                         è un abbaglio la morte la polvere 
                         sbrina il suo vento sull’acqua un abisso 
                         d’aria e correnti 
                         che l’arte della pietra modella 
                         per l’oblio materno dell’alba 

  

 

 

 

 

 



in equilibrio di colore e distrazione 
conserva segni in un forse di miscugli 
sillabici il resoconto di un ramo l’ipotesi 
di immagini dove presente e senso 
versano lacrime agli occhi così 
ritorna alla scienza diseguale del volo 
l’angelo che spiuma 
desideri di carne di danza 
il presagio 
di un nevaio che brilla dolore 
sul confine tra cielo e memoria 
ad altezza remota di lingua 

  

  

                         paesaggi che alle palpebre tendono ombre 
                         e distanze a volte un passo che irrompe 
                         nel viluppo a sfrondare la norma 
                         la linea di bianco imposta 
                         dall’ennesimo inverno eppure 
                         si potrebbe affidare l’oltraggio a grammatiche 
                         docili ogni senso al destino e svanire 
                         al suono che la preda sbalza dal sonno 
                         verso una morte in punta di rima 

  

  

varcare la soglia di una domanda 
rasente all’ombra che a fatica 
recupera i suoi codici eccede gli argini 
imponendosi torsioni di lingua 
per esempio la trama discorde 
che dai margini offre un sentiero 
al silenzio 

 

 

 

 



                         dove macerano tracce e l’abisso 
                         è radice di ore lo scarto svelato                       
                         tra il crepuscolo e un’assenza 
                         disattesa di voci dove scopri 
                         sgraziato e distratto 
                         tutto il credito di una piccola morte 
                         l’orizzonte che regge la scia 
                         di astri vanescenti e la tua mano 
                         che ne traghetta il lutto 
                         verso il largo 

  

  

avanzi verso un mare inaccessibile 
e la sera ti impiglia nello sguardo un diluvio 
di sillabe l’onda franata sotto i passi 
e quel tempo di amare che ha l’ombra 
quando ne invochi il morso vivo 
dove trovare riparo 

  

 

                         febbri e vene a passo d’erosione 
                         il farmaco in affondo da scomporre 
                         in linee inquiete notte dopo notte 
                         inaugurando verbi di declino 
                         il lontano di un’offerta in forme d’acqua 
                         la replica ardente che passa sugli occhi 
                         e depone il franto 
                         pulviscolo 
                         di un nome alla deriva 

 

 

 

 

 



così è la grazia delle immagini 
rovesciate nel palmo venute via dall’ombra 
che ora ricordi accampata da sempre 
alla tua soglia ma 
si trattava di attese esercizi 
privi di simboli come adornare sbrinati 
specchi col battito salino 
di una pupilla naufragata 

  

  

                         è un percorso che si rivela in squarci 
                         e argini disparenti al primo soffio 
                         un affluente da riconoscere dall’alto 
                         dalle torri del giorno se 
                         nel lontano vigila un dissestato 
                         teatro di corpi e alla chiusa 
                         le sillabe raccogli che la mano nasconde 
                         prima di cedere sotto la sferza 
                         di un lampo 
                         alla cecità di dare ancora un nome 

  

  

nudità di deserto e alla cintura 
una sacca d’aria rarefatta per talismano 
e balsamo tu la trascini 
abbandonando respiri a folate alla luna 
seguendo a palpebre sbarrate 
nell’esilio di voce 
la lampada elementare che risale 
fino alla sommità delle labbra 
la selva di due desideri intrecciati 

 

 

 

 



                         alla curva del vento 
                         slarga foglie e rotaie l’assenza di cielo 
                         e labbra a distesa dall’altra parte 
                         dell’acqua si pensa un paesaggio 
                         grande quanto una mano lungo 
                         fino a sfiorare i capelli con la dolcezza 
                         verde della sabbia si pensa la terra 
                         divisa in pagine leggere e uno sguardo 
                         luminoso di bambina 
                         piantato tra le zolle come una spina 
                         come una sillaba 
                         come un’attesa 

  

  

dal largo 
sopraggiunta da un chiarore incurabile 
svapora memorie come umori d’erba 
accesa dai roghi dell’inverno 
nuota verso la parete la mano 
legge l’aspro sapore di fumo 
di una foto ingiallita quell’unico dolore 
di avere ancora suoni 
per l’orecchio murato dei morti 


