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Di dettagli e detriti

(In memoria di Celeste C.: che & stata ed @)






La crepa il crepaccio - la fenditura

tra gli zigomi e il mento —

chiarore di concetto che s’inabissa

in cerca del vascello nei fondali.

Il taglio nella pergamena |'univoca parola
della notte signora fu il verdetto.

E tra le righe brulica I'oscuro.

2. (Luglio 1920)

Entriamo all’alba nella zona interdetta
—rosa che chiama rosso di sentenza —
lingua che preme ai bordi del taciuto
cercando il senso della lettera
forzando |"opacita della radice

fino al fotogramma di una voce

che ancora non sa la ruota dentata

il nero di cingolati sul selciato.

La buia enclave, il pulsare della dualita
— qui la depose — nel precipizio di luce
tra manganelli e acetilene.

3.

... rotolando sgomitando

in cerca dei dettagli

tra ombre e nomi persi — spersa
nel mare sterminato di altri nomi —
bevuta inghiottita deglutita

in divisa di piccola italiana



col cerchio e la palla
nel ventotto...

4. (10 giugno 1940)

Notte o ventre di betoniera

senza luce di faro senso di parola
doppiando l'ora il passaggio

gli steli ciechi della metamorfosi

— I"amore postumo I’inguaribile ferita,

la discesa li dentro, al buio —

cercando tra folle e altoparlanti

nelle piazze del quaranta

il file compresso tra i calanchi

— I'istante in bilico tra un abito a fiori

e un sacco di frattaglie — mentre le armate
risalgono il millennio a passo d’oca

e sua figlia — gia vecchia —

accucciata in un angolo la guarda e piange.

5. (Acufeni)

Giallo di canarino soccorri la barrata

tra mulini e ingranaggi — le sequenze

del retablo impallidite I'iride verde
appannata — la dissonanza accende

il vuoto di memoria il martello infuocato

— orto concluso dove muore il tempo —
seduta accanto alla finestra

stringe i braccioli cerca la figlia

in fuga nella citta che si risveglia

guardando il volo dell’ultimo nato in gabbia.



6. (Della lettera M)

Come un prurito nella notte il fastidio

di una vecchia ferita ancora attiva

— cerchio di pozzo imbuto d’abbandono
che si chiude addosso

con suono acuminato di vocali

le gobbe di serpente di una M —
I'immagine di lei

senza anelli orecchini in mezzo ai lampi
radice bruciacchiata ancora mezza viva,
i sotto

7. (Esterno)

Per boschi

in tempo di funghi e asparagi

o alle idi di marzo

tra gli anemoni mentre

I’epoca ruota e il mondo accade
serpente atomo

culovria che pietrifica.

8.

Dapprima I"occhio poi I'orecchio
felpato — le dita si allungarono

il corpo si dischiuse a serpentina

in zampette d’insetti in labbra asinine —
si rimpiccioli, rinsecchi, spari.

Gia polvere gia cassettina.



9.

Dismise ago e filo, prese il boccaglio dell’ossigeno, in
attesa del viaggiatore per I'ultima rata mensile. Il celeste
si stacco dal vestito a fantasia, che si era cucito a di-
ciott’anni. Lo vide perdersi nel folto, tra ronde e cami-
cie nere. Comincio a liquefarsi a gocciolare.

10. (Tailleur in prova)

Che ne sapeva della figlia monatta

del tragitto obbligato montando i pezzi

facendo combaciare cuciture — testadura

ostinata tutta la vita concentrata

a stanare ogni minimo difetto:

I"orlo sfasato la spallina che cadeva male —
provando e riprovando davanti allo specchio

tra un vaevieni di porte aperte di musica di vento;
di lana, ben cucito, quel tailleur

gliel’ho fatto indossare |'otto marzo del duemilasette:
le forbici e il ditale accanto la radiolina

per farle compagnia tra detriti e dettagli

nel pozzo della sordita.

11. (Dell’acqua caina)

Piovve quel giorno, a diluvio a tempesta,
fu un fuggifuggi per la sopravvivenza,

io, nel mio guscio di orfanita,

gia pensavo a decostruirti, farti testo.
Non smise pero, e ancora adesso piove:
un’acqua caina che ha divelto radici,



sciolto inchiostri tracce: inutilmente

mi misi in ascolto tra i dettagli nel folto

— la serranda abbassata la tivli spenta

in cucina — rilucendo adesso,

imprevisto, |’oscurato alfabeto.

Ma piu ti assomiglio pit m’incazzo,
ritrovandola chiara — la password —

tra detriti e pietrisco

nelle crepe della muta domanda allo specchio.

12.

Ora che tutto e bloccato

— gola respiro mente — ora
che la muraglia di fissita

non cede in niente

— ti sei voltata dall’altro lato,
e non rispondi — ora

che ho smesso di fumare

- nel tempo della sete

della scrittura disobbediente —
posso dirtelo,

amatissima signora: eri

gioia di sigaretta, radice di parola.

3.

sul mucchio alla rinfusa

con sfrigolio di sonagliere

di ferri nel costato declinando
la sete e la paura — madre

di nera pettinissa a vent’anni —



in fuga tra le pagine affondata
nella profonda cecita del bianco,
0 mai stata...

14.

Opacita grado zero

tra il nero della lava e il pergolato
ridotta a verso — sommersa dai dettagli —
persa nel folto di altre vite

mentre tentavo il riconoscimento
omessa traslata — sono colpevole,

si, sono colpevole — nome della radice,
orecchino di luce, addio.



Blu della cancellazione






Risale il buio delle forme

i labirinti delle correnti batte

alla porta della pagina bianca

— meta d’'ombra meta di fiamma —
un luccicare meticcio di figure

un gorgogliare di parole, a tratti...

Liberté

Per due secoli vivacchiai alla meglio talvolta clande-
stina tra dolori alle ossa e deformazioni artritiche, nella
borsa sempre il prezzo del riscatto, fino a quel giorno
nel villaggio globale, in fretta e furia portata alla Fu-
neral Home.

Bendata, ritoccata dal mortician — un colpo di spugna,
e via, disse — spostata nell’archivio, sparita dal display:
parola della negazione con svastica e barcone com-
presi nell’'ingaggio.

Acide nuvole tra droni e petroliere.

Distratto andare.

Sono il bambino della grotta...

Sono il bambino della grotta

— il poliglotta il diverso, a forza
chiuso nel recinto del nome —
adesso clandestino

— luce migrante fiato di candela

tra le catene dell’oscuro —

sono occhi e lingua straniera:

Iisola all’orizzonte

lo stelo d’oro splende oltre il confine.
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Il suo nome era Tarek di Helalia...

Il suo nome era Tarek di Helalia,

ma lo chiamavano Tano il tunisino

— tutto il giorno a zappare a concimare —

diceva sempre si,

anche ad agosto dopo mezzogiorno,

quando

tra concimi e diserbanti

cominciava ad avere giramenti.

Mort'ammazzato sempre nella serra.

Cipolle e melanzane grosse come teste di bambini.

“U patruni mi porta nchiant’a’manu,

e me figghiu prometti. Quantu mi costa costa,
Mohammed a rinesciri: avocatu, ‘ngigneri,
chiddu ki vo, ma ju fossi chiu cuntentu

su facissi u dutturi. A luntananza e brutta.

U travaggiu pisanti. Pacienzia.

Ni I’lamm’a biviri tuttu st’ammaru bivirtuni”

ci diciv’e cumpagni. (*) Di sera, sulla branda,
per conforto di nome, piano piano

lui stesso si chiamava “Tarek! Tarek!”.

Fu un’annata di caldo eccezionale:
a settembre ancora si scuoceva.
Nella serra mentre concimava,
Tano cadde a terra per morto.

“E ki ci pozzu fari?

— diss’u patruni —

ri chistu nun ni vogghiu sapiri.
Senza cartiera:

ppi pieta e misericordia

I"ajiu fattu travagghiare” . **
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Lo trovarono la mattina dopo
davanti all’ospedale di Ragusa.
Gli chiesero come si chiamasse,
“Tarek di Helalia”,

rispose Tano il tunisino.

Ma con la voce della mente,
ché dalla bocca

la parola non gli usciva piu.
Mori tre giorni dopo.

Ignoto fu scritto sulla tomba.

A rimpiazzarlo un altro clandestino,

Fuad, chiamato Federico,

che mai si lamentava — diceva sempre si —

tutto il giorno a zappare a concimare.
Mort’ammazzato sempre nella serra.

Cipolle e melenzane grosse come teste di bambini.

* "Sono il beniamino del padrone / e mio figlio promette bene a
scuola. A qualsiasi costo / Mohammed deve terminare gli studi:
avvocato, ingegnere, / quello che vuole, ma io sarei piti contento
/ se facesse il dottore. La lontananza & brutta. / Il lavoro pesante.
Pazienza. / Dobbiamo berla tutta quest’amara pozione.”/ diceva
ai compagni.

** 'E che posso farci? / disse il padrone / di questo qui niente vo-
glio sapere. / Era senza documenti: / per pieta e misericordia/ I’ho
fatto lavorare".

In scena un mutilato

. in scena un mutilato mostra il braccio tagliato al
conduttore sorride muove a pieta la donna che tutta
sola mangia una mela davanti alla tivt poi il gatto che
parla e dice ciao la ragazza violentata ai giardinetti la



maga a conclusione con sogni di cardellini e girasoli
tra occupanti e maniche vuote...

Interno (la sonnecchiante, in cucina)

A mezzanotte si sveglio la sonnecchiante,
rivendicando pedigree e diritto di proprieta.
Senza aspettare |'ultimatum cancello tracce

e transiti in cucina rimpatrio la clandestina: nero
tra le piastrelle mare aperto tra i mobili intarsiati.
La stanza trema la rima vacilla si sfarina.
Metamorfosi e risveglio di Medusa

Fu artiglio di cane a graffiare lo specchio

— pietra la bocca, la zattera allo shando

tra lave morte rosso di tonnara — in corsa
dentro il cerchio risalendo la cifra

del risveglio fui tutti i nomi dell’asimmetria
sono Jamila adesso

persa nel blu della cancellazione.

[l varco tra i millenni il ricomporsi

del volto lapidato nella metamorfosi dell’ora.
La parola interdetta si scioglie e dice.

Rosso...

Rosso

che adesso € lama e cesoia

muro scrostato ombra

che s’allunga e ballaria

— la zattera dei nomi alla deriva —
occidente spaesato



nel blu della cancellazione,
maria del declinare,
addio.Della crepa ultima.

Si apri fino al nucleo incandescente. Li per Ii I'econo-
mia risali. Le borse balzarono in avanti, le pompe di
benzina distribuirono carburante a minchia china. L'e-
splosione infine il dilagare del propano: arti combusti
filamenti di figure. Si morde la coda, il numero preci-
pita si squama.





