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Di dettagli e detriti 
 
 

(In memoria di Celeste C.: che è stata ed è) 





1. 
 
La crepa il crepaccio – la fenditura 
tra gli zigomi e il mento – 
chiarore di concetto che s’inabissa 
in cerca del vascello nei fondali. 
Il taglio nella pergamena l’univoca parola 
della notte signora fu il verdetto. 
E tra le righe brulica l’oscuro. 
 
 
2. (Luglio 1920) 
 
Entriamo all’alba nella zona interdetta 
– rosa che chiama rosso di sentenza – 
lingua che preme ai bordi del taciuto 
cercando il senso della lettera 
forzando l’opacità della radice 
fino al fotogramma di una voce 
che ancora non sa la ruota dentata 
il nero di cingolati sul selciato. 
La buia enclave, il pulsare della dualità 
– qui la depose – nel precipizio di luce 
tra manganelli e acetilene. 
 
 
3. 
 
... rotolando sgomitando 
in cerca dei dettagli 
tra ombre e nomi persi – spersa 
nel mare sterminato di altri nomi – 
bevuta inghiottita deglutita 
in divisa di piccola italiana  
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col cerchio e la palla  
nel ventotto... 
 
 
4. (10 giugno 1940) 
 
Notte o ventre di betoniera 
senza luce di faro senso di parola 
doppiando l’ora il passaggio 
gli steli ciechi della metamorfosi 
– l’amore postumo l’inguaribile ferita, 
la discesa lì dentro, al buio – 
cercando tra folle e altoparlanti 
nelle piazze del quaranta 
il file compresso tra i calanchi 
– l’istante in bilico tra un abito a fiori 
e un sacco di frattaglie – mentre le armate 
risalgono il millennio a passo d’oca 
e  sua figlia – già vecchia – 
accucciata in un angolo la guarda e piange. 
 
 
5. (Acufeni) 
 
Giallo di canarino soccorri la barrata 
tra mulini e ingranaggi – le sequenze 
del retablo impallidite l’iride verde 
 appannata – la dissonanza accende 
il vuoto di memoria il martello infuocato 
– orto concluso dove muore il tempo – 
seduta accanto alla finestra  
stringe i braccioli cerca la figlia 
in fuga nella città che si risveglia  
guardando il volo dell’ultimo nato in gabbia. 
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6. (Della lettera M) 
 
Come un prurito nella notte il fastidio 
di una vecchia ferita ancora attiva 
– cerchio di pozzo imbuto d’abbandono 
che si chiude addosso 
con suono acuminato di vocali 
le gobbe di serpente di una M – 
l’immagine di lei 
senza anelli orecchini in mezzo ai lampi 
radice bruciacchiata ancora mezza viva, 
lì sotto 
 
 
7. (Esterno) 
 
Per boschi 
in tempo di funghi e asparagi 
o alle idi di marzo 
tra gli anemoni mentre 
l’epoca ruota e il mondo accade 
serpente atomo 
culovria che pietrifica. 
 
 
8. 
 
Dapprima l’occhio poi l’orecchio 
felpato – le dita si allungarono 
il corpo si dischiuse a serpentina 
in zampette d’insetti in labbra asinine – 
si rimpicciolì, rinsecchì, sparì. 
Già polvere già cassettina. 
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9. 
 
Dismise ago e filo, prese il boccaglio dell’ossigeno, in 
attesa del viaggiatore per l’ultima rata mensile. Il celeste 
si staccò dal vestito a fantasia, che si era cucito a di-
ciott’anni. Lo vide perdersi nel folto, tra ronde e cami-
cie nere. Cominciò a liquefarsi a gocciolare. 
 
 
10. (Tailleur in prova) 
 
Che ne sapeva della figlia monatta 
del tragitto obbligato montando i pezzi 
facendo combaciare cuciture – testadura 
ostinata tutta la vita concentrata 
a stanare ogni minimo difetto: 
l’orlo sfasato la spallina che cadeva male – 
provando e riprovando davanti allo specchio 
tra un vaevieni di porte aperte di musica di vento; 
di lana, ben cucito, quel tailleur  
gliel’ho fatto indossare l’otto marzo del duemilasette: 
le forbici e il ditale accanto la radiolina 
per farle compagnia tra detriti e dettagli 
nel pozzo della sordità. 
 
 
11. (Dell’acqua caìna) 
 
Piovve quel giorno, a diluvio a tempesta, 
fu un fuggifuggi per la sopravvivenza, 
io, nel mio guscio di orfanità, 
gia pensavo a decostruirti, farti testo. 
Non smise però, e ancora adesso piove: 
un’acqua caìna che ha divelto radici, 
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sciolto inchiostri tracce: inutilmente  
mi misi in ascolto tra i dettagli nel folto 
– la serranda abbassata la tivù spenta 
in cucina – rilucendo adesso, 
imprevisto, l’oscurato alfabeto. 
Ma più ti assomiglio più m’incazzo, 
ritrovandola chiara – la password – 
tra detriti e pietrisco 
nelle crepe della muta domanda allo specchio. 
 
 
12. 
 
Ora che tutto è bloccato 
– gola respiro mente – ora 
che la muraglia di fissità 
non cede in niente 
– ti sei voltata dall’altro lato, 
e non rispondi – ora 
che ho smesso di fumare 
– nel tempo della sete 
della scrittura disobbediente – 
posso dirtelo, 
amatissima signora: eri 
gioia di sigaretta, radice di parola. 
 
 
3. 
 
sul mucchio alla rinfusa 
con sfrigolìo di sonagliere 
di ferri nel costato declinando 
la sete e la paura – madre 
di nera pettinissa a vent’anni – 
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in fuga tra le pagine affondata 
nella profonda cecità del bianco, 
o mai stata... 
 
 
14. 
 
Opacità grado zero 
tra il nero della lava e il pergolato 
ridotta a verso – sommersa dai dettagli – 
persa nel folto di altre vite 
mentre tentavo il riconoscimento 
omessa traslata – sono colpevole, 
sì, sono colpevole – nome della radice, 
orecchino di luce, addio. 
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Blu della cancellazione 
 





Risale il buio delle forme 
i labirinti delle correnti batte 
alla porta della pagina bianca 
– metà d’ombra metà di fiamma – 
un luccicare meticcio di figure 
un gorgogliare di parole, a tratti... 
 
 
Liberté 
 
Per due secoli vivacchiai alla meglio talvolta clande-
stina tra dolori alle ossa e deformazioni artritiche, nella 
borsa sempre il prezzo del riscatto, fino a quel giorno 
nel villaggio globale, in fretta e furia portata alla Fu-
neral Home. 
Bendata, ritoccata dal mortician – un colpo di spugna, 
e via, disse – spostata nell’archivio, sparita dal display: 
parola della negazione con svastica e barcone com-
presi nell’ingaggio. 
Acide nuvole tra droni e petroliere. 
Distratto andare. 
 
 
Sono il bambino della grotta... 
 
Sono il bambino della grotta 
– il poliglotta il diverso, a forza 
chiuso nel recinto del nome – 
adesso clandestino 
– luce migrante fiato di candela 
tra le catene dell’oscuro – 
sono occhi e lingua straniera: 
l’isola all’orizzonte 
lo stelo d’oro splende oltre il confine. 
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Il suo nome era Tarek di Helalia... 
 
Il suo nome era Tarek di Helalia, 
ma lo chiamavano Tano il tunisino 
– tutto il giorno a zappare a concimare – 
diceva sempre sì,  
anche ad agosto dopo mezzogiorno, 
quando  
tra concimi e diserbanti 
cominciava ad avere giramenti. 
Mort’ammazzato sempre nella serra. 
Cipolle e melanzane grosse come teste di bambini. 
 
“U patruni mi porta nchiant’a’manu, 
e me figghiu prometti. Quantu mi costa costa, 
Mohammed a rinesciri: avocatu, ‘ngigneri, 
chiddu ki vò, ma ju fossi chiù cuntentu 
su  facissi u dutturi. A luntananza è brutta. 
U travaggiu pisanti. Pacienzia. 
Ni l’amm’a bìviri tuttu st’ammàru bivirùni” 
ci diciv’e cumpagni. (*) Di sera, sulla branda, 
per conforto di nome, piano piano 
lui stesso si chiamava “Tarek! Tarek!”. 
 
Fu un’annata di caldo eccezionale: 
a settembre ancora si scuoceva. 
Nella serra mentre concimava, 
Tano cadde a terra per morto. 
“E ki ci pozzu fari? 
– diss’u patruni – 
ri chistu nun ni vogghiu sapiri. 
Senza cartiera: 
ppi pieta e misericordia 
l’ajiu fattu travagghiare”.** 
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Lo trovarono la mattina dopo 
davanti all’ospedale di Ragusa. 
Gli chiesero come si chiamasse, 
“Tarek di Helalia”, 
rispose Tano il tunisino. 
Ma con la voce della mente, 
ché dalla bocca  
la parola non gli usciva più. 
Morì tre giorni dopo. 
Ignoto fu scritto sulla tomba. 
 
A rimpiazzarlo un altro clandestino, 
Fuad, chiamato Federico, 
che mai si lamentava – diceva sempre sì – 
tutto il giorno a zappare a concimare. 
Mort’ammazzato sempre nella serra. 
Cipolle e melenzane grosse come teste di bambini. 
 
* "Sono il beniamino del padrone / e mio figlio promette bene a 
scuola. A qualsiasi costo / Mohammed deve terminare gli studi: 
avvocato, ingegnere, / quello che vuole, ma io sarei più contento 
/ se facesse il dottore. La lontananza è brutta. / Il lavoro pesante. 
Pazienza. / Dobbiamo berla tutta quest’amara pozione.”/ diceva 
ai compagni. 
** "E che posso farci? / disse il padrone / di questo qui niente vo-
glio sapere. / Era senza documenti: / per pietà e misericordia/ l’ho 
fatto lavorare". 
 
 
In scena un mutilato 
 
… in scena un mutilato mostra il braccio tagliato al 
conduttore sorride muove a pietà la donna che tutta 
sola mangia una mela davanti alla tivù poi il gatto che 
parla e dice ciao la ragazza violentata ai giardinetti la 
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maga a conclusione con sogni di cardellini e girasoli 
tra occupanti e maniche vuote... 
 
 
Interno (la sonnecchiante, in cucina) 
 
A mezzanotte si svegliò la sonnecchiante, 
rivendicando pedigree e diritto di proprietà. 
Senza aspettare l’ultimatum cancellò tracce 
e transiti in cucina rimpatriò la clandestina: nero 
tra le piastrelle mare aperto tra i mobili intarsiati. 
La stanza trema la rima vacilla si sfarina. 
Metamorfosi e risveglio di Medusa 
 
Fu artiglio di cane a graffiare lo specchio 
– pietra la bocca, la zattera allo sbando 
tra lave morte rosso di tonnara – in corsa 
dentro il cerchio risalendo la cifra  
del risveglio fui tutti i nomi dell’asimmetria 
sono Jamila adesso 
persa nel blu della cancellazione. 
Il varco tra i millenni il ricomporsi 
del volto lapidato nella metamorfosi dell’ora. 
La parola interdetta si scioglie e dice. 
 
 
Rosso... 
 
Rosso 
che adesso è lama e cesoia 
muro scrostato ombra 
che s’allunga e ballarìa 
– la zattera dei nomi alla deriva – 
occidente spaesato 
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nel blu della cancellazione, 
maria del declinare, 
addio.Della crepa ultima. 
 
Si aprì fino al nucleo incandescente. Lì per lì l’econo-
mia risalì. Le borse balzarono in avanti, le pompe di 
benzina distribuirono carburante a minchia china. L’e -
splosione infine il dilagare del propano: arti combusti 
filamenti di figure. Si morde la coda, il numero preci-
pita si squama. 
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